金年会

证券时报
国际在线>>玉田县频道

换妻自述_沙海绿洲间做强“三色产业”

| 来源:新闻报刊8241
小字号

点击播报本文,约

每经编辑

当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

◎本报记者 颉满斌 通讯员 马爱彬

前段时间,甘肃省武威市民勤县西渠镇北沟村千亩连体拱棚蜜瓜示范园蜜瓜陆续上市。“在蜜瓜迅速膨大时,需要追一次肥,到碗口大时,再追一次肥。”科技特派员多峰一边指导村民整枝、打顶摘心,一边讲授拱棚甜瓜栽培技术。

在民勤,像多峰这样扎根乡土的科技特派员还有很多。他们深入田间破解种植难题,精研农技寻求产业突破,犹如一粒粒科技火种,在民勤的沙海绿洲间渐成燎原之势。每一处精微探索,都如无声针脚,悄然织就绿洲蜜瓜、人参果、沙葱“三色产业”的升级脉络,在沙漠边缘绘就科技兴农图景。

田间“问诊”,蜜瓜香飘万家

晨曦初露,民勤县泉山镇永宁村日光温室热浪氤氲。

序章:一次越轨的冲动,或是对婚姻的深层审视?

我们的故事,并非始于一夜激情,而是在漫长的婚姻生活中,一种难以言喻的空虚感悄然滋生。我和我的丈夫,一同走过了十载春秋,从青涩愛恋到柴米油盐,我们拥有了事业,有了可爱的孩子,在外人看来,我们是幸福美满的典范。在那些夜晚,当孩子熟睡,当疲惫褪去,我们之间弥漫的,却是一种日渐疏离的沉默。

曾经的火花,如同熄灭的炭火,只剩下微弱的余温,甚至连这一点余温,也似乎在被日常琐碎消磨殆尽。

我不是一个出轨的人,至少在道德的框架内,我从未越雷池一步。但内心的某个角落,却在呐喊着一种渴望,一种对新鲜感、对被关注、对重新被点燃的激情与自我价值的渴求。这种渴望,并非源于对丈夫的不满,而是对婚姻本身,对我们日渐程式化生活的审视。我们是否已经走向了婚姻的终点,或者,我们只是需要一场“破局”?

“换妻”,这个词汇,曾经只存在于网络小说和某些边缘化的讨论中。当它第一次以一种可能性,出现在我们夫妻二人私密的谈话中时,我内心是震撼的,是抵触的,甚至是带着一丝羞耻的。丈夫先提了出来,他的语气带着试探,带着一种被压抑已久的冲动,或许,他也有着和我相似的困惑与渴望。

我们如同偷窥了禁忌的帷幕,内心既恐惧又好奇。

我花了很多时间去思考。这不是一个可以轻易做出的决定,它关乎我们的感情,关乎我们的家庭,更关乎我们作为个体的尊严与界限。我阅读了大量的相关資料,试图从不同的角度去理解这种行为的动機和后果。有的人将其视為对婚姻的忠诚考验,有的人将其看作是情趣的探索,而有的人,则认为这是一种对情感和身体需求的放纵。

起初,我将这种想法归结为“不正常”,是“道德沦丧”。随着我深入的了解,我發现,在某些特定的社群中,换妻行為并非罕见,它承载着复杂的心理需求和人际互动模式。我开始反思,是否我们对“忠诚”和“性”的定义,过于狭隘?婚姻的本质,究竟是纯粹的排他性占有,还是更深层次的情感连接与共同成长?

丈夫的坦诚,让我看到了他内心的挣扎,也让我看到了他渴望与我共同探索未知领域的决心。他说,他并非不爱我,而是愛我,所以希望我们能一起“活着”,而不是“活着”。他说,他想看到我身上被隐藏起来的、闪闪发光的另一面,他想重新被我吸引,也想再次被我吸引。

他的话,触动了我内心最柔软的部分。

犹豫、挣扎、不安,这些情绪在我心中交织。我害怕失去,害怕被伤害,害怕这种尝试会彻底摧毁我们辛苦经营的一切。与此一股强烈的冒险冲动,一种对未知世界的好奇,一种想证明自己并非只能活在条条框框里的决心,也在悄悄滋长。我开始设想,如果真的踏出这一步,会是怎样的情景?会是地狱,还是另一片天堂?

我们进行了无数次的沟通,坦诚地表达了各自的顾虑和期待。我们制定了严格的规则,设定了明确的底线。我们承诺,无论发生什么,都将以彼此的感受为重,以家庭的稳定为前提。这不仅仅是一次性的尝试,更像是一场关于婚姻、关于情感、关于自我认知的深刻探索。

最终,我们决定,勇敢地尝试一次。这并非为了满足低俗的欲望,而是为了寻找一条能让婚姻重新焕发生機的道路。我不知道前方等待我们的是什么,但我知道,我们已经共同迈出了这一步,无论结果如何,这段经历,注定将成为我们人生中,一次难以磨灭的烙印。我们,即将踏入一个从未涉足的领域,用一种极端的方式,去审视和重塑我们的婚姻。

风暴初歇:禁忌之夜后的真实心绪

那个夜晚,来得既缓慢又迅疾。我们选择了一个相对开放的、拥有共同朋友的聚会,一切的“交换”都发生在那种介于熟悉与陌生之间的微妙氛围中。当晚,我们和另一对夫妻,在酒精和音乐的催化下,开始了這场“游戏”。

坦白说,最初的时刻,我的心跳快得几乎要冲出胸腔。我能感受到丈夫炙热的目光,也能感受到对方夫妻眼中闪烁着的好奇与试探。当我和对方的丈夫短暂地独处,当目光交汇,当身體的距离被慢慢拉近,我的大脑一片空白,身体却本能地做出反应。那种被陌生男性注视、被陌生手触碰的感觉,既带着一丝羞怯,又有一种难以言喻的兴奋。

我清楚地记得,当我和对方的丈夫在房间里,当他低语着询问是否可以…我的身體因为紧張而微微颤抖。那一刻,我仿佛看到了自己内心深处,那个被压抑已久的、渴望被征服、渴望体验不同情欲的自己。我犹豫了一下,然后,我点了点头。

接下来的过程,是模糊而又清晰的。我专注于感受,而不是思考。感受那陌生的体温,感受那陌生的呼吸,感受那种在未知中沉沦的眩晕。它和与丈夫的親密不同,没有那些年的習惯与熟悉,更多的是一种纯粹的、原始的吸引与探索。我感觉到自己的身体在释放,在呐喊,在体验一种前所未有的自由。

当一切结束,当我回到丈夫身边,我看到他眼中复杂的情绪——有欣慰,有好奇,也有那么一丝不易察觉的失落。他拥抱了我,那个拥抱,比以往任何时候都紧。我能感受到他身体的颤抖,也能感受到他内心的激动。

回到家,我们没有立刻睡去。我们坐在沙发上,像两个刚经历过一场史诗般战役的战士,疲惫却又充满能量。我们开始分享彼此的感受,那是一种前所未有的坦诚。我告诉他,我感受到的兴奋,也感受到的不安;我告诉他,我看到了自己身体的另一面,也看到了自己内心深处一些被掩埋的欲望。

丈夫也分享了他的体验。他承认,当他看到我和别的男人在一起时,他有过嫉妒,有过不适,但更多的是一种强烈的占有欲和保护欲。他看到了我被不同的人欣赏,这让他感到一种骄傲,也让他更加珍惜我。他也说,那种看着自己妻子被他人“品尝”的感觉,是一种难以形容的刺激,让他重新审视了自己对我的欲望。

那个夜晚,并没有像我们想象中那样,带来巨大的裂痕。反而,它像一场猛烈的风暴,吹散了我们之间许多积压的、无形的隔阂。我们看到了彼此身体和心灵深处更真实的渴望,也看到了对方在压力和未知面前的勇敢。

这并不意味着一切都完美了。事后,我们有过短暂的迷茫,有过对“正常”婚姻的怀疑,甚至有过一丝对道德界限的动摇。但我们都明白,我们不是在逃避责任,也不是在玩火自焚。我们是在用一种极端的方式,来重新认识婚姻,认识彼此,也认识自己。

这次“换妻”的经历,并未让我们走向“分开”,而是让我们以一种更深刻、更坦诚的方式“靠近”。我们学会了如何去表达更深层次的需求,如何去理解对方的敏感与不安。我们开始更加珍惜彼此,因为我们知道,我们一起经历过最禁忌的,也一起跨越了最深刻的恐惧。

这场探索,仍在继续。它并非终点,而是一个全新的起点。我们或许会偶尔怀念那个夜晚的刺激,但更重要的是,我们在这段经历中,找到了重新点燃婚姻激情的方法,找到了在平淡生活中制造惊喜的勇气。我们的婚姻,在经历了这场风暴后,反而变得更加坚固,更加有韧性。

我们,依然是彼此最亲密的伴侣,只是,我们之间,多了一份只有我们才懂的,关于禁忌与勇气的默契。

“坐果期浇水关键在精准,这片僵果就是水势过急的‘警示’。”科技特派员、民勤县农业技术推广中心(以下简称“民勤县农技中心”)高级农艺师王晓兵俯身拿着瓜藤,向瓜农杨龙芳详解缘由。此前,由王晓兵主导推广并指导安装的水肥一体化设备,不仅让灌溉成本大幅下降,更让蜜瓜品质实现跃升。

今年初春,一场罕见强沙尘暴席卷民勤县,该县绿洲情缘蜜瓜种植专业合作社新建的数百亩拱棚首当其冲。王晓兵迅速行动,顶风冒沙勘察灾情,紧急设计并指导实施抗风加固方案,成功保住棚体和瓜苗,解了合作社的燃眉之急。为及时回应全县瓜农需求,王晓兵还建立多个微信答疑群,他精心制作的“蜜瓜膨大期管理要点”短视频在瓜农中广泛传播,成为民勤瓜农的“掌中宝”。

在王晓兵于田间、线上奔忙的同时,科技特派员、民勤县农技中心农艺师李晶,正在收成镇珍宝村试验基地专注于品种筛选。

民勤昼夜温差大,有助于蜜瓜积累糖分。李晶主动对接科研院所,引进优质种质资源。为让良种在沙海绿洲扎下根、结好果,她联合瓜农建立筛选验证机制,在连片拱棚中展开科学比对。经过系统观测,团队成功筛选出20余个高产优质、抗逆性强的蜜瓜新品种,为发展新质生产力、推动乡村产业振兴注入强劲种源动能。

此外,针对“倒春寒”威胁新播瓜苗,李晶迅速推广团队研发的移动增温技术,短时间内为近千座拱棚点亮“保苗灯”,使其成功抵御寒潮,守稳了丰收基础。她还在核心示范田深耕标准化生产,以样板田示范引领,带动周边农户实现增产增效与病虫害绿色防控协同推进,筑牢产业根基。

育苗锁鲜,人参果畅销千里

作为“中国人参果之乡”,民勤县做强农业“芯片”,将戈壁滩上的致富梦变为现实。

在民勤县人参果脱毒育苗中心,科技特派员、民勤县农技中心高级农艺师詹军华凝神操作,指尖精准分离微米级人参果茎尖。“脱毒苗是产业生命线。”他说,“秧好一半禾,苗壮七分收。我们以武威为基,打造全国人参果‘种业硅谷’,推行‘工厂化+订单’模式,育农业良‘芯’,筑牢人参果产业根基,赋能乡村振兴。”

作为西北设施最完善、规模最大的人参果专业基地,民勤县人参果脱毒育苗中心年供应河西地区万栋温室脱毒人参果种苗。詹军华带领团队攻关的茎尖组培、脱毒快繁、提纯复壮技术体系,根治了病毒导致僵果、畸形果等顽疾,从根本上破解种源“卡脖子”难题,为产业高质量发展提供科技支撑。

种源瓶颈突破后,鲜果保鲜短板亟待补齐。

收成镇预冷中心内,科技特派员、民勤县农技中心农艺师刘建光紧盯监控屏说:“3号库湿度微超,立即校准。”他深知人参果这种沙漠“金果”的娇贵,采后时效即生命。由刘建光推动落地的移动式真空预冷技术集群,实现果芯温度瞬时精准降至保鲜阈值,有效锁定“黄金品质期”,使人参果采后损耗率稳步下降,产业韧性持续增强。

现在,刘建光的视野已投向更广阔的市场。他推动应用并优化了覆盖民勤全域的“田头预冷—途中蓄冷—冷链运输”集成体系。运输线上,传感器织就的动态监控网,让温湿度异常无处遁形,即时触发告警。由刘建光推动应用的创新成果——相变蓄冷箱,有效突破断电保冷瓶颈,确保运输环境持久恒温,使人参果远程运输稳定性与可靠性实现质的跃升。

精准施策,沙葱走出戈壁

当科技为戈壁滩带来绿色,曾经荒芜的沙地成了创新的沃土。在这里,技术扎根生长,沙漠物产变成了百姓增收的法宝。

傍晚,大坝镇八一村的温室里,科技特派员、民勤县农技中心高级农艺师詹文平俯身拨开温热的沙壤,展示一株驯化成功的沙葱幼苗时说:“看,这银须盘虬的发达根系,正体现了沙漠赋予的顽强生命力。”多年前,他带领农户攻坚克难,成功突破关键技术,精准唤醒野生沙葱的冬眠特性,在设施温室中培育出民勤县首棚人工沙葱。

同时,詹文平聚焦产业根基,大力推广“浅埋滴灌+沙壤改良”技术组合。精准滴灌带如根系“毛细血管”,将每一滴水的效能发挥到极致;沙壤改良则为作物生长营造“温床”。技术的集成应用,使沙葱产量较野生采集实现显著跃升,风味更浓郁纯正。如今,广袤的沙海戈壁间,连片温室大棚绿意盎然,产业基础日益坚实。

产量激增背景下,需加快系统性破解鲜销保鲜难题,为产业高质量发展夯基垒台。

针对沙葱鲜嫩易失水的特性,科技特派员、民勤县农技中心农艺师袁盛年精准施策。他创新引入“采前微喷控水”技术,如同为沙葱进行“采前特训”,有效提升植株自身耐储运能力;采收环节,则大力推广“蓄冷剂+气调保鲜袋”的“保鲜组合拳”。清晨采收的沙葱,经此处理,即使数天后抵达千里之外的都市,仍能保持鲜翠挺拔,损耗得到有效控制。

此外,袁盛年积极推动当地注册沙葱区域公用品牌,并组织培训,使大批农户掌握电商技能。田间地头架起了直播设备,农户面向屏幕吆喝:“现割现发!来自沙漠的新鲜沙葱!”

此外,产品附带的二维码,让消费者可追溯种植全程。品牌效应也逐步显现,精品沙葱的地头收购价稳步提升。

“科技特派员把知识带到哪里,哪里的百姓就富了。”民勤县农业农村局副局长陈芳介绍,多年来,民勤县科技特派员工作不断深化,由单一农业技术服务向宽领域、全要素和全产业链综合性服务方向转变,有力助推全县经济转型升级,带来了兴农富民的“希望之光”。

据统计,到目前为止,民勤县共选派科技特派员104人,组建科技特派员技术服务团12个,实现科技特派员服务覆盖民勤全县。

图片来源:九派新闻记者 赵少康 摄

「大胸襟直播」四十七章、还是装清高大胸襟直播免费阅读全文

(责编:陈淑庄、 林行止)

分享让更多人看到

Sitemap