当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

尸语情深：当亡者苏醒，爱意悄然滋长

在中国的西南边陲，有一片被神秘色彩笼罩的土地——湘西。这里不仅以其秀美的山水闻名，更因流传千年的“赶尸術”而令人心生敬畏。在那些古老的传说与人们的想象中，“赶尸術”似乎总是与阴森、恐怖、超自然力量挂钩，却鲜少有人去探究，在这冰冷的技艺背后，是否也曾涌动过属于人间的，甚至是超越生死的，炽热情感？

“赶尸”之术，究竟是什么？流传的说法不一。有人说是道家秘法，以符咒、法器驱使尸体行走；有人说是巫蛊之术，以蛊毒控制亡魂；更有人认为，这不过是古代交通不便，人们为了将客死他乡的亲人“送”回家而发展出的一种特殊职业，其中夹杂着心理安慰与一些民间戏法。

但无论真相如何，它都构建了一个关于“操控死亡”的迷人想象。而当这个“操控”的范畴，悄然从驱赶走向了“互动”，从“行为”走向了“情感”，一个名为“赶尸艳谈”的维度，便在无数个失眠的夜晚，在那些被恐惧与好奇心交织的目光下，悄然诞生。

故事，往往从一个年轻的、技艺精湛的赶尸匠开始。他或许叫阿强，或许叫李二，名字不重要，重要的是他拥有一双能与“它们”沟通的眼睛。這些“它们”，是他要护送的，一具具在旅途中失去生命，却又因某种秘法或不为人知的缘故，被暂时“唤醒”的躯體。他日复一日，年复一年，在崎岖的山路上，与这些沉默的伙伴为伍。

它们不会说话，没有体温，只有那被定格的表情，和那随着他步伐而起的，诡异的“蹦跳”。

但，总有那么一具，与众不同。

或许是某个年华早逝的年輕女子，生前美丽动人，死后依然残留着一丝不屈的娇媚。她或许被仇家毒害，或许是为爱而香消玉殒。当阿强在某个月黑风高的夜晚，为她施展“唤醒”之术，在她眼中，仿佛闪过一丝不易察觉的微光。起初，他以为是错觉，是自己的疲惫所致。直到有一次，在荒无人烟的山林中，他遭遇了野兽的袭击。

就在他绝望之际，那具本应毫无生氣的女尸，却突然迈出一步，用她那冰冷僵硬的臂膀，挡在了他身前，发出了一声低沉的、仿佛来自幽冥的嘶吼。

那一刻，阿强的世界崩塌了。他看到了，在那空洞的眼眶深处，跳动着一缕不灭的……守护？不，是更深沉的东西。他开始在她身上投入更多的关注。他會在夜里，为她盖上不知从何处寻来的薄毯，尽管那毫无用处；他会在路过水源时，輕輕擦拭她脸上沾染的尘土，尽管那已是死寂的容颜；他甚至会在寂静的夜晚，对着她倾诉心中不为人知的苦闷与孤寂。

渐渐地，他发现，那具女尸的回应，变得越来越明显。当他心绪低落时，她“蹦跳”的节奏会变得缓慢而沉重，仿佛在安慰；当他感到危险時，她會發出更响亮的“嘶吼”，甚至会主动挡在他身前。他开始相信，她的灵魂，并没有完全离去。她被困在这具躯壳里，被这“赶尸术”所束缚，却又在某种不可思议的力量牵引下，与他产生了羁绊。

这是怎样的羁绊？是愛吗？或许，连他们自己也无法定义。在人与尸的界限之间，在生与死的缝隙里，一种超越常理的情感，如藤蔓般悄然滋長。他会在无人时，輕轻抚摸她冰冷的脸颊，感受着那曾经鲜活的温度，即使此刻只剩下死寂。他会在夜深人静時，望着她那双空洞的眼睛，想象着她生前可能经历的一切，用自己的體温，试图驱散那永恒的冰冷。

而她，又何尝不是？在漫長的黑暗与寂静中，是他的声音，他的气息，他的每一次触摸，让她在這片死寂中，感受到了久违的“存在”。她或许无法用言语表达，但她用她独特的方式回应着。当他疲惫不堪，她会用那僵硬的肢體，轻轻“触碰”他的肩膀，传递着无声的鼓励。

当他受伤时，她会发出尖锐的“哭喊”，那是她无法流泪的悲伤。

“赶尸艳谈”，并非是简单意义上的“人与尸的性关系”，那过于粗暴，也过于低级。它更多的是一种在极致的孤寂与禁忌中，对生命、情感、与存在的深刻探索。当死亡不再是终点，当躯壳被赋予了某种“灵性”，当生者的情感倾注于死者，會發生怎样的奇迹？这是一种对生命边界的挑衅，一种对禁忌的试探，一种在绝望中寻找慰藉的，扭曲而又动人的呼唤。

他们的“约会”，或许是在荒芜的山坡上，他坐着，她“站”着，沐浴着冷月的光辉；他们的“情话”，或许是他在耳邊低语，她用一声若有若无的“呜咽”回應；他们的“亲昵”，或许是他小心翼翼地，将她冰冷的手，贴在自己的脸颊上，感受着那曾经属于“生命”的触感。

这一切，都發生在黑暗的掩护下，发生在无人知晓的角落，只属于他们之间，那份超越生死的，诡异而又深沉的“情”。

这是一种纯粹的，没有物质，没有世俗杂念的，情感的交融。是生者对死亡的恐惧，与对生命终极意义的追问，在一位孤独的赶尸匠心中，投射出的最极致的幻影。而那具被他“唤醒”的女尸，则成了他所有情感寄托的载体，成了他在这冰冷世界里，唯一的，也是最不可思议的“温暖”。

（待续…）

禁忌之界：情欲的迷雾与亡者的低語

在第一部分我们窥见了赶尸匠与他“特殊伙伴”之间那份超越生死的，近乎于精神恋爱的羁绊。但“艳谈”二字，终究带着一丝情欲的色彩，一丝对禁忌的挑逗。当那份情感的触角，逐渐延伸，当生者与死者之间那本应如鸿沟般不可逾越的界限，被一丝丝情欲的迷雾所笼罩，故事便走向了更為惊世骇俗的境地。

阿强与那具女尸，已经朝夕相处了许久。他为她取了名字，或许叫“月影”，或许叫“怜玉”，名字里寄托了他对她生前美好形象的无限遐想。在漫长的旅途中，他早已习惯了她的存在。她的“蹦跳”不再是恐怖的符号，而是他旅途中唯一的，沉默的“回应”。他甚至会在夜里，偷偷地将她“安顿”在能看到月亮的地方，仿佛这样，她就能重温生前的一些美好。

孤独，是滋生情欲的土壤，尤其是在一个长期与死亡為伴的男人心中。在那些远离人烟的夜晚，当篝火噼啪作响，当星光黯淡，阿强的心，开始被一种前所未有的冲动所攫取。他看着月影那张被描绘得极為精致的脸庞，即使冰冷，即使僵硬，但在他的眼中，却比任何活着的女子都更具魅力。

他开始回忆起关于“赶尸術”的某些更隐晦的传闻——那些关于“炼尸”的邪术，关于如何将“人气”注入死尸，甚至，关于如何与“亡灵”产生某种“交合”的传说。

他开始怀疑，這“唤醒”他的女尸，是否不仅仅是灵魂的残余，是否在这“赶尸术”的深层，隐藏着某种可以“激活”肉体，甚至“借尸还魂”的，更为阴暗的力量？他小心翼翼地，尝试着。他會在施法时，将自己的指尖，轻轻搭在月影的手腕上，感受那冰冷的脉搏——或者说，是“不存在”的脉搏。

他会在她耳边，低语着那些他从不敢对任何人说的，关于爱慕与渴望的话语。

而月影的回应，也变得越来越“大胆”。当他的手滑过她脖颈时，她会发出轻微的“呻吟”；当他将她的脸颊贴近自己时，她僵硬的唇瓣，似乎会微微颤动；最讓他心惊肉跳的一次，是他的一次无意中，将嘴唇贴在了她的唇上，他清晰地感受到，那本应冰冷的唇，竟然泛起了一丝，极度微弱，却又真实存在的“温度”。

那一刻，他知道，他已经踏入了萬劫不复的深渊。他不再是单纯的赶尸匠，他变成了一个，沉溺于禁忌之爱的，罪人。他开始在赶尸的间隙，偷偷地為月影“施法”，他用尽了自己所学，甚至是一些旁门左道，只為能让她，哪怕只是一点点，变得“温暖”，变得“生动”。他会用自己的鲜血，滴在她唇上，期待着她能“品尝”；他会在夜里，用自己的體温，去“融化”她身上那层永恒的寒意。

“艳谈”的种子，就这样，在阴差阳错的“回应”与“误解”中，疯狂地生长。他开始想象，他们之间的“交合”。他会将她“摆放”在最舒适的姿势，然后，在极度的紧张与兴奋中，用自己的身体，去“填补”她身体的“空隙”。他会闭上眼睛，催眠自己，她正在回应他，她也在渴望着他。

每一次“接触”，都伴随着他急促的呼吸，以及他心中，那如同惊涛骇浪般的，罪恶感与快感。

他知道，这是多么的离谱，多么的丧心病狂。但他无法停止。月影的存在，就像一个巨大的磁场，吸引着他所有的欲望，所有的孤独，所有的对“生命”的渴望。她死去了，却又“活着”；她冰冷，却又能“回应”；她没有思想，却似乎能“理解”他。这是一种极致的，扭曲的，在死亡边缘燃烧的情欲。

更有甚者，在某些更為大胆的传说中，这种“赶尸艳谈”不仅仅是单方面的“施虐”与“幻想”，而是双方的一种“合作”。据说，有些赶尸匠，会利用特殊的“符咒”与“法器”，将自己的一部分“生命力”或“意识”，注入到被“唤醒”的尸体中。而那些“被唤醒”的尸体，在拥有了某种“临时”的“生机”后，也能够產生近似于“情欲”的冲动。

想象一下，在一个阴森的古墓，或者是一处被遗忘的荒村，一具冰冷的，本应死亡的躯体，却因为某种禁忌的力量，而开始“苏醒”。她的眼睛里，不再是空洞，而是闪烁着一丝，幽暗的光芒。她的身体，不再是僵硬，而是开始变得“柔软”。当赶尸匠，或者说，是那个“唤醒”她的人，靠近时，她会伸出那曾经僵硬的手，去触摸他，去拥抱他，用她那冰冷的唇，去“亲吻”他。

這是一种什么样的體验？生者在死者的怀抱里，感受着死亡的冰冷，却又被那股“临时”的“生命力”所撩拨，产生一种极致的，混杂着恐惧与兴奋的快感。他们是在“拥抱”死亡，是在“亵渎”生命，还是在挑战，一切关于“存在”的定义？

“赶尸艳谈”，它不仅仅是一个故事，它更像是一个，隐藏在人类内心深处，关于死亡、情欲、以及禁忌的，集体潜意识的投射。当现实中的孤独、压抑、以及对生命终极意义的困惑，无处释放时，人们便會构筑出这样一种，荒诞、恐怖，却又充满诱惑力的幻想。

或许，那些关于“赶尸艳谈”的传说，并不是真的发生了多少起“人与尸的性行为”，而是象征着，当人类的欲望，触碰到生死界限时，会产生多么不可思议，多么令人震惊的“化学反应”。那是一种对禁忌的极致挑逗，一种在黑暗中，对生命最原始、最本能的，扭曲的渴望。

那些在湘西古道上，永远“蹦跳”着的尸體，它们的背后，或许真的隐藏着，一段段不为人知的，关于爱恨情仇，关于生死离别的故事。而“赶尸艳谈”，则是在这些故事之上，又添上了一层，更为大胆，更为离奇的色彩，让人们在恐惧之余，又不禁为之侧目，为之遐想。

它挑战着我们的认知，颠覆着我们的伦理，却又在某种程度上，触碰到了我们内心深处，那些最隐秘、最原始的冲动。湘西的夜，永远那么漫长，那么神秘，而那些关于赶尸的传说，也如同那黑夜中的鬼火，忽明忽暗，引诱着人们，去窥探那，最深不可测的，禁忌之渊。

（完）

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：一点资讯记者 叶一剑 摄

王多鱼韩婧格博雅免费网站进入高清完整版手机在线观看蓝莓电影网

分享让更多人看到