当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

　　图为乌伦古河。
　　阿勒泰地区自然保护协会供图

　　乌伦古河发源于新疆阿勒泰地区青河县境内，自东向西流经富蕴县，汇入福海县乌伦古湖，是阿勒泰的母亲河。我出生在福海县，工作后到了富蕴县，一直生活在乌伦古河畔，我之前工作的杜热镇派出所离河岸不到两公里。

　　说到乌伦古河，不能不提一种可爱的动物——国家一级保护野生动物蒙新河狸，它们长着两颗大板牙、身体圆圆、尾巴扁扁，外形特别萌，本领也不小。我听专家讲过，河狸因为筑坝蓄水的习性而被誉为“生态系统工程师”。它们在水里筑坝筑巢，这有助于维持栖息地水位稳定，对水质改善具有显著效果，为其他生物创造了适宜的湿地环境。

　　据说，乌伦古河流域是蒙新河狸在我国唯一的栖息地，小时候我们都在河边看到过这些圆滚滚的小家伙。然而前些年，受多种因素影响，乌伦古河一度断流，河岸植被受损，河狸栖息地面临威胁，河狸一度濒临灭绝。

　　为了保护生物多样性，促进人与自然和谐共生，2022年阿勒泰地区启动了母亲河复苏行动，通过跨流域补水、发展节水农业、水资源统一调度等手段，让断流的乌伦古河整体复苏。与此同时，公安部门、林业部门、阿勒泰地区自然保护协会等携手，一起守护乌伦古河生态安全，开展了河狸保护行动。我们在乌伦古河流域先后种下超过100万棵灌木柳，为河狸提供了丰富的食物，同时还开展了形式多样的野生动物救助行动。

　　作为阿勒泰地区的基层民警，我在日常工作中经常接触到野生动物保护与救助。印象最深的是一年冬天，一名牧民发现在自家灌溉渠中，有只河狸被冻在冰面上，打电话向我们求助。我和同事用工具凿开冰面，把河狸抱回派出所，专门腾了一间办公室给它，民警们还去河边找了它爱吃的柳条回来。等它恢复体力后，我们又把它送到了专业的救治机构，给冻伤的尾巴做了手术。

　　当我将救助的河狸放回乌伦古河，看着它欢快地游向远方，消失在芦苇荡中，一种自豪感就在我心里油然而生。

　　还有一次，我们接到情报，一伙不法分子在乌伦古河上游非法捕猎。我和同事们迅速响应，联合林业和草原局、食品药品与环境犯罪侦查大队的同志一起深入山林腹地，蹲守了3个晚上，成功捣毁了这个非法捕猎团伙，解救了数只受伤的鹅喉羚，让它们重回自然怀抱。

　　到现在为止，我参与救助了河狸、鹅喉羚、长耳鸮、红隼等野生动物。在大家不懈努力下，乌伦古河生态环境显著改善。河岸植被重新变得郁郁葱葱，珍稀动物种群数量逐步回升。蒙新河狸种群数量近5年间增长了50%，小时候没见过的大天鹅，现在开春的时候都能见到二三十只。

　　每当伫立在乌伦古河畔，注视着那些自在嬉戏、繁衍生息的动物，我都感到这一切来之不易，这里面凝聚着很多人的心血与汗水，是科学决策、协同作战、广泛参与的结果。我将继续当好乌伦古河的忠诚卫士，保护生态环境，给大自然里的各种生灵一个安全的家。

请稍等片刻，我需要一些时间来构思和创作。

破茧的初啼——18岁的“无套直纲手”

时间的长河，总是在不经意间悄悄流淌，而在我们生命的坐标系里，18岁，无疑是一个耀眼而充满无限可能的节点。它像一颗刚刚破茧而出的嫩芽，带着对世界的懵懂好奇，也携裹着一股想要冲破一切束缚的蓬勃力量。当我们谈及“18无套直纲手”，我脑海中浮现的，并非是一个具体的人物或事件，而是一种精神，一种态度，一种在人生這场浩瀚的棋局中，不事雕琢、不带虚饰，却能以最纯粹、最直接的方式，拨開迷雾，直抵核心的魄力。

18岁，是青春的序章，是梦想的萌芽期。在这个年纪，我们開始认真地审视自己，渴望找到那个独一无二的“我”。“无套”，在这里可以理解为一种不设防、不伪装的状态。年輕的心，往往是最真实的，他们敢于表达，敢于追求，不被世俗的眼光所羁绊，也不屑于那些虚情假意的逢场作戏。

“直纲手”，则是一种精准、有力、直击要害的能力。它象征着一种洞察力，能够迅速捕捉事物的本质，并在关键时刻，以一种果断而有效的方式，抓住问题的“纲”，从而牵引出解决之道。

回想那些18岁的时光，我们或许有过迷茫，有过困惑，但更多的是一种纯粹的渴望。渴望被理解，渴望被认可，渴望去创造属于自己的价值。那时，我们可能还没有掌握圆滑的处世之道，甚至会因为过于直接而碰壁，但正是这种“无套”的真诚，让我们在人际交往中显得格外鲜活。

我们不会刻意去讨好，也不会小心翼翼地迎合，而是凭着一股初生牛犊不怕虎的劲儿，用最本真的自我去与世界对话。

“直纲手”的能力，在18岁时，或许更多體现在一些看似微不足道的瞬间。也许是考试时，面对一道难题，凭借直觉和对知识的深刻理解，瞬间找到解题的关键；也许是与朋友发生争执，能够一针见血地指出问题的症结所在，而不是喋喋不休地抱怨；又或许是在面对诱惑时，能够清晰地分辨出什么才是真正重要的，并坚定地做出选择。

这种能力，并非是刻意训练的结果，而是一种与生俱来的敏感，一种对事物内在逻辑的天然感知。

18岁，也是一个充满试错的年纪。我们在这个阶段，拥有着无畏的勇气去尝试，去跌倒，再爬起来。每一次的“无套”表达，每一次的“直纲手”出击，即使不尽完美，也都在为我们日后的人生积淀宝贵的经验。那些看似鲁莽的决定，那些不加掩饰的情感流露，都在悄悄地塑造着我们的人格，让我们逐渐成长为一个更加坚定、更加有力量的个体。

“无套直纲手”的精神，在18岁时，是一种对真实自我的勇敢探索。它鼓励我们卸下不必要的防备，用最纯粹的心去感受，用最直接的方式去行动。它不是一种技巧，而是一种姿态，一种对生命的热情与敬畏。在18岁这个充满无限可能的年纪，让我们拥抱这种精神，勇敢地向前，去书写属于自己的，不加修饰、却无比精彩的人生篇章。

未来的路或许漫长，但拥有了这份“无套直纲手”的初心，我们便有了最坚实的出发点，去迎接属于我们的辉煌。

岁月沉淀的锐变——“无套直纲手”的升华与传承

时间，是最公正的雕塑家。它不會因为任何人的光环或地位而停下脚步，只会用它那无声的刻刀，在生命的画布上留下深刻的印记。当我们从18岁那个青涩的起点，一路跋涉，来到人生的中期，甚至更远的地方，那个曾经带着几分莽撞的“无套直纲手”，经过岁月的洗礼和历练，早已褪去了年少的青涩，沉淀出一种更加深邃、更加强大的力量。

“18无套直纲手”，此刻不再仅仅是对青春的怀念，而是一种经历了岁月锤炼后的智慧结晶。曾经的“无套”，不再是未经世事的单纯，而是看透世事后的洞明；曾经的“直纲手”，也不再是凭直觉的冲动，而是基于深刻理解后的精准判断。这种升华，是一种由内而外的蜕变，是一种将生命中的粗糙打磨成钻石的匠心。

歷经沧桑，我们或许会发现，人生最宝贵的财富，往往藏匿于那些最朴素、最真诚的本真之中。那些曾经让我们感到不安的“无套”，在岁月的沉淀下，反而成為了一种强大的个人魅力。它意味着我们不再需要用虚伪的面具去迎合别人，不再需要用矫饰的言辞去掩饰自己。我们敢于在复杂的世界里，保持一份难得的清醒与坦荡。

这种“无套”，是一种对内心的忠诚，是一种对真实自我价值的肯定。它让我们的人格更加饱满，更加富有层次。

而“直纲手”的能力，也在岁月的打磨中，变得更加炉火纯青。它不再是简单的“说一不二”或“一针见血”，而是融汇了丰富的经验、深刻的洞察和同理心。它能够精准地把握住事物的关键节点，但同時也能考虑到方方面面，以一种更加圆融、更加有效的方式去解决问题。

这种“直纲手”，是一种高超的智慧，它能够在复杂的情况下，迅速找到最简洁、最有效的解决方案，如同外科医生手中的手术刀，精准而有力，直击病灶。它也可能體现在一句恰到好处的鼓励，一次关键时刻的提醒，或是一个充满远见的决策。

“18无套直纲手”的传奇，也在于它所蕴含的传承意义。那些曾经在18岁时，以“无套直纲手”姿态前行的人们，他们的故事，他们的智慧，他们的勇氣，都成為了后来者学习的榜样。他们用自己的经历证明了，真实与力量并不矛盾，真诚与效率可以并存。他们就像一颗颗火种，点燃了无数年轻的心，鼓励他们在自己的人生道路上，也敢于尝试“无套”的表达，敢于磨练“直纲手”的本领。

在当今这个信息爆炸、瞬息万变的时代，我们比以往任何時候都更需要“无套直纲手”的精神。它提醒我们，在纷繁复杂的表象之下，总有那些最根本、最核心的真理等待我们去发现。它鼓励我们，用最直接、最真诚的方式去与人交往，去解决问题，去实现目标。它是一种对抗浮躁、追求本质的力量。

“18无套直纲手”不仅仅是一个数字与词组的组合，它代表着一种精神的历程，一种从青涩到成熟，从探索到升華的生命轨迹。它鼓励我们，无论身处人生的哪个阶段，都要保持那份对真实的好奇，对核心的追求，以及那份敢于直面一切的勇气。让我们在岁月的長河中，不断打磨这份“无套直纲手”的精神，让它成为我们生命中最耀眼的光芒，指引我们，穿越迷雾，抵达彼岸。

　　（本报记者李亚楠采访整理）

　　

　　【记者感言】

　　跟随张胜杰，在阿勒泰的清澈河水与葱郁林海间，我看到了守护生命与自然的“同心接力”。民警、牧民、动物保护志愿者……大家合力为野生动物编织保护网络。当红隼飞向蓝天、兔狲奔向山林、蒙新河狸嬉戏水中，我深刻感受到：这片土地的生机，不仅源于自然的馈赠，更来自无数人的珍视与坚守。

　　保护生态，从来不是孤军奋战——它是民警车灯划破暗夜时的光亮，是牧民热心相助时坚定的眼神，是每一个普通人守护家园时真挚的情愫。蒙新河狸的故事告诉我们，人与自然和谐共生的答案，就藏在每个人的行动中。

　　《 人民日报 》（ 2025年11月02日 04 版）

图片来源：观察网记者 李慧玲 摄

《专约老阿姨精神小伙返场是真的吗》电影全集免费播放-犀牛影院

分享让更多人看到