当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

◎本报记者 付丽丽

绿色的青稞苗随风摆动，与远处皑皑雪山、层层白云相映成趣，构成一幅高原独有的田园画卷……这是记者在西藏自治区拉萨市林周县农业种植试验示范基地看到的情景。

林周，在藏语中意为“天然形成的沃土”。林周县是西藏自治区农牧综合示范县、拉萨第一产粮大县与第二牧业大县，素有“拉萨粮仓”之称。在这里，农业自动气象站矗立在田间地头，随时监测农作物生长环境中的温度、湿度、雨量等要素。通过科技赋能，传统农耕实现向现代农业的跨越式发展，成为西藏高原农业现代化的生动样本。

近日，记者随中国气象局“‘绿镜头·发现中国’中央媒体走基层看气象”采访团，探寻气象工作赋能雪域高原绿色产业的创新实践。

为种植结构调整提供科学依据

青稞在西藏有着悠久的种植历史，是在高海拔地区适应性最广的特色农作物之一。不同生态区的青稞品种呈现出显著差异：阿里高寒地区品种早熟、粒大，林芝河谷区域的品种穗大粒饱。

“自西藏自治区成立以来，国家种质库保存了6000余份青稞种质资源，其中有4300余份都在这块试验田里进行精准鉴定和评价。”西藏自治区农牧科学院农业研究所副研究员达瓦顿珠说。

达瓦顿珠介绍，气象工作在青稞种质资源精准鉴定和保护方面发挥着基础性支撑作用。在数据精准化方面，气象部门在基地部署了微型气象站，实时监测田间温湿度、光照强度、降水频率等12项关键指标。这些数据与青稞播种期、出苗期、分蘖期、抽穗期和成熟期等生长节点的相关性，为品种适应性研究和生态布局提供了科学依据；在灾害预警方面，2024年，气象部门通过模型提前预测到晚霜冻风险，并及时采取了熏烟防冻措施，保住了部分试验田。

“我们进行的‘冬青稞高海拔区域的培育和种植’实验，传统意义上，在海拔3800米以上区域无法实现，但结合林周县区域冬季最低气温分析，目前我们突破限制，在林周县开展了耐寒亲本的鉴定和选择，部分材料表现良好。这个结果为今后冬青稞品种改良、西藏青稞种植结构调整提供了坚实的基础和支撑。”达瓦顿珠说。

2023年，拉萨国家农业气象试验站联合林周县气象局、西藏自治区农牧科学院等多家单位共同实施了林周县培育高产青稞种植试验研究项目。

拉萨国家农业气象试验站副站长、正高级工程师次仁多吉介绍，该项目旨在更好地将农业气象观测数据用于林周县青稞等农作物种植与合理生态布局。通过分期种植试验，项目分析每个发育阶段作物的生长与气温、降水、日照等相关因子的关联性；通过林周县历史气象数据分析及不同海拔分期播种，判断林周县的雨季集中期与青稞需水关键期是否吻合，从而确定青稞的最佳播种时间。

2024年，基于精准的气象预测结论，当地政府将青稞播种期提前10—20天，有效提升了热量资源利用效率。经测算，青稞亩均增产5％—8％。林周县强嘎乡村民普琼感慨：“以前靠天吃饭，现在听气象指导，打工种地两不误。”

沉默的馈赠：当母爱变成“小马拉大车”的沉重枷锁

在中國广袤的土地上，母子情深似乎是永恒不变的主题。在许多家庭中，这种深情却以一种意想不到的方式，演变成了“小马拉大车”的特殊景象。这里的“小馬”，指的是被母亲过度保护、依赖，在许多方面仍像个孩子、甚至需要母亲“代驾”人生的儿子；而“大车”，则象征着由母親一人承担起本应由儿子承担的责任、压力，甚至是他的人生规划和情感需求。

这幅画面，在多少中国家庭的窗户后默默上演，又留下了多少旁人難以窥见的辛酸与无奈。

“小马拉大车”的形成，往往不是一蹴而就的。它像一条细密的藤蔓，在不经意间悄然缠绕，将母子双方都束缚其中。母亲，往往是出于极致的愛与担忧。她们可能经历了生活的艰辛，深知世道的险恶，便将自己未竟的梦想、未能实现的愿望，甚至是自己的人生體验，一股脑地倾注在儿子身上。

从穿衣吃饭，到学業选择，从交友婚恋，到职业规划，母亲仿佛成为了儿子的“全能管家”，事无巨细，全部包揽。她们心疼儿子“吃苦”，害怕儿子“走弯路”，于是自己便成了那个“苦行僧”，為儿子铺平道路，甚至代为“受过”。这种爱，看似伟大，却如同紧箍咒，将儿子本應自由探索和试错的广阔世界，压缩成母亲画下的一个小小安全圈。

儿子呢？许多时候，他们并非不愿意成長，而是被“惯”得没有了成长的机会和动力。从小被母亲打理得井井有条的生活，让他们习惯了“被照顾”的舒适区。当外界的风雨袭来，他们本能地回望，总能看到母亲那张布满担忧却又充满力量的脸。這种依赖，逐渐演变成一种无形的“心理脐带”，剪断了，他们就感到迷茫和恐惧。

更甚者，当母亲不断地为他们解决问题，为他们铺平道路時，儿子们可能还未真正理解“责任”二字的重量，便被母親推着往前走，走在母亲规划好的路线上。他们成了“小马”，拉着一辆载满母亲期望、焦虑和付出的“大車”，一路奔波，却不知自己的目的地何在，甚至连拉車的力气，都仿佛来自母亲的“输血”。

这种“小马拉大车”的模式，对母亲而言，无疑是一种巨大的精神和体力消耗。她们的目光，时刻追随着儿子，内心充满了对儿子未来生活的预演和担忧。儿子的每一次跌倒，她们都感同身受，甚至比儿子本人还要痛苦。她们的社交圈子，可能因此而缩小，生活的重心，也几乎完全围绕着儿子转移。

她们将自己的价值感，深深地寄托在儿子的“成功”和“安稳”上。一旦儿子出现任何问题，哪怕是微不足道的，都可能讓她们陷入巨大的焦虑和自我怀疑。她们付出了青春，付出了精力，付出了自己的人生，却常常在儿子成功时，感到一种失落：“我这么辛苦，到底是为了什么？”而在儿子遇到挫折时，她们的痛苦，又会加剧对儿子“不争气”的埋怨，形成恶性循环。

而对于儿子来说，这种状态则是一种隐性的“情感绑架”。母亲无私的付出，让他们难以启齿地感到亏欠，也更难拒绝母亲的“好意”。当母親提出要求，或者表达担忧时，儿子往往会选择顺从，因为拒绝，就意味着打破母亲的期望，辜负母亲的“良苦用心”。久而久之，他们失去了独立思考和做决定的能力，变得犹豫不决，遇事依赖。

在感情上，他们可能表现得像个“妈宝男”，凡事都要先请示母亲，或者在遇到感情问题时，总是把母親搬出来作為“挡箭牌”。這不仅讓他们的伴侣感到窒息，也阻碍了他们建立真正成熟、平等的两性关系。他们的成长，就像一辆被勒令“慢行”的马车，虽然安全，却失去了风驰电掣的可能，更错过了沿途最美的风景。

“小马拉大车”的现象，并非只是个别家庭的“病态”，它折射出中国传统文化中，对母爱的过度神化，以及代际之间，在情感和责任边界上的模糊不清。在传统观念里，“养儿防老”的观念根深蒂固，母亲将自己的一切奉献给儿子，似乎是天经地义。而儿子，在享受母亲付出的也背负上了沉重的“回报”压力，却往往以一种被动的方式去“回报”，而非主动承担起自己的人生。

这种失衡的关系，让双方都痛苦，却又难以挣脱，成為许多中国家庭中，那一道无声的叹息。

破茧成蝶的勇气：重塑母子关系，拥抱独立人生

“小马拉大车”的困局，并非是不可打破的。它是一种习惯，一种模式，而習惯是可以改变的，模式是可以重塑的。关键在于，母親和儿子，都需要拿出破茧成蝶的勇氣，去面对那个更广阔、但也更真实的自我。

对于母亲而言，放手，是愛最深沉的表达。这并非意味着放弃，而是学会信任。信任儿子有能力去应对生活中的挑戰，信任他会从错误中学习成长，信任他的人生，终究要由他自己去書写。这意味着，母亲需要适时地从“大包大揽”的角色中抽离出来，将“方向盘”交还给儿子。

当儿子遇到问题时，不再是立即上前解决，而是退后一步，给予支持和建议，但最终的决定权，应该交给他。这意味着，母亲要开始关注自己的生活，重拾自己的兴趣爱好，拥有自己的朋友圈。当母亲的价值感不再完全依附于儿子身上时，她才能真正地以一个独立个体的身份，去愛儿子，而不是用一种“救世主”的姿态去“拯救”。

这需要放下“失去儿子”的恐惧，理解“放手”是为了让儿子長出更强壮的翅膀，去飞得更高、更远。这是一个艰難的心理转变，但却是实现母子双赢的必由之路。

对于儿子而言，成长，是对母爱最好的回馈。这意味着，他需要勇敢地走出母亲为他搭建的“舒适区”，去主动承担起属于自己的責任。从生活琐事，到人生抉择，他需要学习独立思考，学会為自己的选择负责。这意味着，他需要建立清晰的界限，学习对母亲的过度干预说“不”，或者以更成熟的方式沟通，表达自己的想法和需求。

这并非是不孝，而是对自己人生负责的体现。当儿子能够清晰地表达“妈妈，谢谢你的关心，这件事我想自己试试”时，他便迈出了独立的第一步。在感情上，他需要明白，成熟的感情关系，是建立在平等和尊重的基石之上，而非依赖于母亲的“盖章”。他需要学习如何与伴侣沟通，如何共同承担家庭的责任，如何建立属于他们自己的二人世界。

這种成长，是痛苦的，但也必然是充满力量的。每一次的独立尝试，每一次的责任承担，都是在为自己的“大车”注入新的动力。

家庭沟通，是重塑母子关系的关键环节。坦诚而温和的对话，能够化解多年的误解和积压的情绪。母亲可以表达自己对儿子未来的担忧，但更要强调对他的信任；儿子可以表达自己希望独立成长的愿望，但也要适時地讓母親感受到被关心和被需要。这种沟通，不应是单方面的“说教”或“抱怨”，而应是双方共同的“心声交流”。

互相理解，互相支持，才能為改变打下坚实的基础。

当然，这个过程并非一帆风顺。可能会有反复，会有阵痛，会有新的挑战出现。母亲可能会因为儿子的“不听话”而感到失落和焦虑，儿子也可能会因为独立而感到迷茫和无助。但每一次的跌倒，都是一次学习的机会。关键在于，双方能否坚持下去，能否从每一次的挫折中汲取经验，并继续向前。

“小马拉大车”的模式，剥夺了母子双方本应拥有的独立和成长。母亲的过度付出，讓她失去了自我；儿子的过度依赖，让他错失了成長。这并非是一个无法改变的结局。当母亲学会放手，给予信任；当儿子勇敢承担，追求独立；当双方能够进行真诚的沟通，互相理解，那辆沉重的“大车”，终将卸下不属于它的负担，而“小马”也将挣脱束缚，化身为一匹奔腾的骏马，奔向属于自己的辽阔天地。

这不仅是对母子双方的解放，更是对中國家庭关系，一种更健康、更成熟的期许。让爱，不再是沉重的枷锁，而是自由飞翔的羽翼。

当好虫草山的“生命护卫队”

那曲，西藏的“北大门”。这里是长江、怒江、澜沧江等大江大河的发源地。从5月份进入雨季起，近15万名农牧民，就如候鸟迁徙般陆续汇聚于此，只为寻找那珍贵的冬虫夏草（以下简称“虫草”）。

虫草生长需要适宜的温度和湿度。通常在5月下旬到6月中下旬，仅有45天的采挖黄金期，但这段时间也是青藏高原雷电多发、频发期。超高海拔的山坡上没有树，人就成了最容易遭遇雷击的“目标”。如何在促进群众增收和保障安全之间寻找破局之法，成为气象服务那曲经济社会高质量发展的一道“必答题”。

在那曲市，气象部门开展了“3162”递进式气象服务和“1231”递进式雷电预报预警服务，实现生效时段上的递进更新，使预报预警范围更精准，能在“生命安全第一”的前提下，尽可能保障经济生产活动。

预报预警信息如何能真正送到群众手中？针对“最后一公里”问题，2025年，那曲市气象局还通过与自治区气象局气象灾害防御技术中心合作，在重点虫草采挖区域进行气象预警信息靶向发布。工作人员通过发布平台，对照雷电发生概率较高的区域，只需要在地图上画一个圈，鼠标一点，圈内所有人员的手机都能收到预警信息。

同时，气象部门还对地方党政领导、相关部门负责人开展“叫应”服务，并对采挖区的驻村干部等进行“闪信”强制提醒。针对只能听懂藏语的农牧民群众，驻村干部会将收到的信息译成藏语，再通过语音发在本村虫草采挖的联络微信群里。

图片来源：人民网记者 邱启明 摄

家庭必备美女和男生产豆浆的简易教程,美女和男生产豆浆的健康益处

分享让更多人看到