每经编辑｜程益中    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

【法眼观】

“楼下商铺油烟扰民该找哪个部门？”“老旧小区加装电梯引发的邻里矛盾如何化解？”“物业费收缴产生纠纷怎么办？”2025年2月，在福建省福州市鼓楼区军门社区的法官工作室内，一场由街道干部、法律顾问、居民代表和政协委员共同参与的“情、理、法”三方协调会正在进行。社区居民黄芳没有想到，自己通过“鼓楼社区幸福通”公众号提交的投诉，不仅得到派出所和鼓楼区人民法院的联合督办，更促成了这场聚焦基层治理现代化的深度探讨。

赓续“以和为贵”文化基因，注入法治化标准流程的治理新范式，福州近年来创新构建“网格融情、协商明理、云上依法”的三维治理体系，从家长里短的情感疏导到权利义务的依法厘清，将传统调解智慧与法治化路径深度融合，探索社区矛盾的破题之钥，让千年榕城的社区治理从经验主导迈向“情、理、法”交融的现代化善治之路。

将优质司法服务嵌入社区肌理

在福州市鼓楼区军门社区的法官工作室内，一场因拆迁安置房过户引发的纠纷调解正在进行。

当“脆弱”成为最美的滤镜：泪光点点，惹人怜爱

在《原神》那片广袤而神秘的大陆上，我们邂逅了形形色色的女性角色。她们或是身披华丽战甲的将军，或是率性而為的歌者，亦或是深居简出的贤士。她们或强大，或神秘，或温柔，构成了提瓦特大陆不可或缺的风景线。最能触动人心弦的，往往不是她们戰无不胜的英姿，也不是她们深不可测的智慧，而是当她们卸下坚强的外壳，展露出那一丝丝的脆弱时。

想象一下，在经历了漫長而艰辛的战斗，或是面对着失去挚爱的痛苦，亦或是因为某些不经意的触动而涌上心头的情感，她们那平日里总是充满自信或清冷的眼眸，是否会悄然泛起一层薄雾？高清镜头捕捉到的，便是那瞬间的泪光，晶莹剔透，如同断线的珍珠，滑过她们精心描绘的脸颊。

这种泪水，并非全然的悲伤，有时也夹杂着释然、感动，甚至是小小的委屈。当荧（旅行者）的妹妹在故事的初期，面对着未知的分离，那不舍的泪眼，是多少旅行者心中最深的痛？当可莉在面对“炸鱼”的诱惑，又或是被说成“捣蛋鬼”時，那带着点点委屈和不解的泪光，瞬间激起了无数保护欲。

还有那些关于过去的回忆，关于逝去亲人的思念，当这些情感随着一幕幕剧情涌上心头，即便是像尘世闲游的钟离，也可能在不经意间，流露出那饱含沧桑的泪水，虽然不常显露，但一旦出现，便足以让屏幕前的我们為之动容。

高清精美的壁纸，正是捕捉了這些转瞬即逝的畫面。每一滴泪珠，都仿佛被赋予了生命，在光影的流转中闪耀着独特的光芒。这些泪眼婆娑的瞬间，褪去了往日的锋芒，展现出一种别样的柔情与脆弱。她们不再是遥不可及的神明，也不是单纯的戰力单位，而是鲜活的、有血有肉的生命。

眼泪滑落的轨迹，不仅仅是物理上的痕迹，更是情感宣泄的出口。这些画面，被无数粉丝截图、保存，作為最珍贵的“壁纸”，不仅仅是為了欣赏角色的美貌，更是为了珍藏那些她们最真实、最动人的情感时刻。

而当这些泪眼婆娑的瞬间，被截取下来，配上一些或幽默、或心疼的文字，便化为了一个个极具感染力的表情包。当某个角色因为剧情的催泪而忍不住落泪，我们可能会用“啊啊啊我的心好痛”来配图；当角色因为一些小事而感到委屈，眼中含泪，我们则会用“宝宝委屈但宝宝不说”来表达；甚至有些时候，当角色在剧情中展现出一种“我好难”的无奈，眼泪中带着一丝苦涩，我们也会用一个“人间不值得”的表情包来共鸣。

这些表情包，以一种轻松而又直观的方式，传递着我们对角色的理解、喜爱，以及对剧情的共鸣。它们打破了語言的壁垒，让不同地区的旅行者，都能通过这些生动的画面，感受到角色那份纯粹的情感。

“流眼泪”这个看似消极的表情，在《原神》的细腻刻画下，却成为了展现角色复杂内心世界的绝佳窗口。它让那些强大的女角色，在适时展现出人性的光辉，也让那些原本就温柔的角色，更添了几分让人想要守护的色彩。這些泪眼婆娑的瞬间，如同最美的滤镜，将角色内心的柔软与坚韧，以及她们所经歷的一切，都毫无保留地呈现在我们面前。

它们构成了《原神》世界中，一道道令人难以忘怀的风景，也成為我们创作和分享的灵感源泉。

“娇羞”与“失控”的碰撞：脸红心跳，萌点全开

除了泪水带来的感动，另一种更能瞬间点燃旅行者心中“萌点”的，莫过于角色们那因為各种原因而產生的“脸红”反应。在《原神》这个充满奇幻色彩的世界里，女角色们的脸红，往往不是因为害羞那么简单，它可能包含着更多层次的含义：是突如其来的赞美，是意想不到的关心，是心底秘密的揭露，甚至是某些令人啼笑皆非的误會。

想象一下，当那位平日里总是冷若冰霜的冰之女皇，在回忆的某个片段中，因为某个凡人的善意而露出了难以置信的、带着一丝绯红的表情；或是如雷电将军，这位追求永恒的神明，在与旅行者互动中，偶尔因為某些超乎预期的回應，而露出那一抹罕見的、染红脸颊的羞涩；又或是像刻晴，这位风风火火的璃月七星，在被旅行者一句不经意的夸奖戳中心窝時，那瞬间泛红的脸颊，无不展现出她内心深处不为人知的另一面。

这些脸红的瞬间，如同在高精度建模下，被放大放大的特写，每一丝红晕的晕染，都显得那么真实而诱人。高清单反的镜头，或许才能捕捉到那细微的毛细血管扩张，那因为心跳加速而产生的微妙变化，而《原神》的畫面，已经将这份细腻，毫无保留地呈现在我们眼前。

这些高清精美的壁纸，捕捉到的，正是角色们最“破防”的反应。当她们不再是完美的、不可侵犯的存在，而是因为某些情感的波动而变得“不淡定”時，那种反差感，瞬间将她们的魅力值推向了顶峰。脸红，是一种非常直观的情感表达，它不受语言的限制，能够迅速而准确地传达出角色的内心状态。

一张静止的、脸红心跳的壁纸，能够让我们反复品味，仿佛能够听到角色那“砰砰”的心跳声，感受到她们那份纯粹的、因為某个瞬间而产生的情感波动。

而当这些脸红的画面，被进一步提炼，配上一些俏皮、或者暧昧的文字，便成为了我们津津乐道的“表情包”。“哎呀，被发现了！”、“心跳有点快是怎么回事？”、“明明我這么可爱，你们居然…”、“脸好热，肯定不是因為我害羞！”……这些表情包，以一种生动有趣的方式，捕捉了角色脸红时的那种“此地无银三百两”的可爱，或是那种被戳中心思的无措。

它们被广泛應用于各种社交平台，成为玩家之间交流情感、表达喜悦、或是开玩笑時的利器。一个恰到好处的脸红表情包，能够瞬间化解尴尬，拉近彼此的距离，也能让原本就充满趣味的《原神》社区，更添几分轻松活泼的氛围。

更进一步，我们还能看到一些更加“极端”的表情，比如“翻白眼”和“流口水”。“翻白眼”，在《原神》的语境下，往往不是真的生气，而是一种无奈、一种无语、一种“你是不是傻”的嗔怪。例如，当某个角色被旅行者的一些“奇思妙想”弄得哭笑不得时，可能会露出一个俏皮的白眼；或是当某个角色的奇葩行为，让一向稳重的角色都忍不住“灵魂翻白眼”。

这些翻白眼，非但不会让角色失去魅力，反而增添了几分“人味儿”，让她们的形象更加立体、生动。而“流口水”的表情，则更加偏向于对某种事物极度的渴望，或是因为某种美味而无法自拔的沉醉。想想当美食家，看到一道绝世佳肴时，那无法抑制的口水；或是当某个角色，因为某个特别的喜好，而展现出那种“垂涎三尺”的可爱模样。

这些表情，虽然看似“失控”，但却恰恰捕捉到了角色最真实、最原始的反應，也因此显得格外有吸引力。

这些“脸红”、“翻白眼”、“流口水”等极具冲击力的表情，与“流眼泪”形成了鲜明的对比，却共同构成了《原神》女角色们丰富多彩的情感光谱。它们让这些虚拟的角色，变得更加真实可感，仿佛就在我们身边。每一張高清壁纸，每一个极致表情包，都是我们与这些角色之间情感连接的载体，它们不仅仅是游戏中的素材，更是我们对游戏世界最深沉的热爱与眷恋的体现。

“住了20年，现在产权证下来了，他却要反悔！”七旬老人张某紧攥着泛黄的购房合同，声音颤抖。

“尾款交付方式没写清楚，我也是怕吃亏啊。”房主李某面露难色，谈判陷入了僵局。

这场纠纷源于双方20年前签订的购房合同未明确约定尾款支付细则：张某主张已通过20年物业费抵扣方式结清尾款，而李某坚持要求按当前房价补足差额，双方对合同条款的“其他补偿方式”存在严重分歧。不一会儿，驻点法官李榕打破了僵局，只见她轻轻翻动着法条说：“合同虽未细化尾款条款，但双方履约意愿明确。我们可以参考民法典，按交易习惯补充约定。”社区网格员立刻接话：“老李啊，街坊邻居都知道张叔早把这儿当家了，您看这调解方案……”三小时后，双方终于握手言和，同意通过第三方监管账户分期支付尾款。

这正是鼓楼法院“智慧网格”法官工作室的日常缩影。自2020年设立以来，该工作室创新“1+X”联调模式，整合员额法官、心理咨询师、行业专家等力量，将优质司法服务嵌入社区肌理。

2024年8月，一起标的额超百万元的建设工程合同纠纷让鼓楼法院迎来新挑战——某市政工程中心拖欠施工方工程款长达四年，双方对结算金额争执不下。不久，立案窗口便启动“行业调解直通车”，将案件委派至福建省房地产业相关调解专业委员会。

接到任务后，调解员老郑逐页核对20年前的施工日志，突然拍案：“瞧瞧这页！暴雨导致停工三天，按合同第12条属于不可抗力，工期应该顺延。”原本剑拔弩张的双方顿时沉默。经过五轮“背对背调解”，老郑巧妙运用“案例对比法”，援引鼓楼法院2023年类似判例，最终促成“首付20万+分期80万”的和解方案。

从坊巷茶桌到产业园区，从家长里短到百万元标的，鼓楼区人民法院以法官工作室为支点，撬动起“情、理、法”交融的治理生态。这种创新不止于技术赋能，更在于重塑司法角色——法官既是定分止争的裁判者，更是社会治理的共建者。当“结案了事”升华为“事了人和”，法治化调解体系便真成了社会和谐的“稳压器”。据统计，鼓楼区人民法院通过社区法官工作室全年化解纠纷200余次。

“移动微法院”提升纠纷化解效率

清晨，暖阳斜洒在晋安区桂溪社区两岸交流中心的红砖墙上，一场“共享课堂”即将在这里进行，记者到达时现场早已座无虚席。

“法官，孩子打赏主播的钱能追回吗？”一名女士追问。

“根据民法典，八周岁以上未成年人为限制民事行为能力人，监护人可要求全额返还。”晋安区人民法院民一庭法官陈财坡指向大屏幕，笑着回答。

话音刚落，后排举着奶茶的年轻白领小张突然举手：“那我用公司账号给主播打赏呢？”全场哄笑中，陈财坡顺势延伸讲解：“那公司是可以以你无权处分为由追究你的责任！”这场普法活动，是晋安区人民法院“家校社协同育人法治联络站”的创新实践之一。作为全省首个协同育人法治站点，该联络站通过“法律专员服务热线”“模拟法庭”“共享课堂”等机制，将司法服务延伸至社区治理末端。

走进晋安区岳峰镇登云溪畔某小区里，绿树掩映着繁花，人工湖面泛着粼粼波光，整洁的步道串联起古色古香的亭台楼阁。

然而这般诗意的景致，却是晋安区岳峰镇历经13年博弈才得来的成果——自13年前5437户村民入住这个福州最大安置社区起，物业管理便陷入恶性循环：起初因设施不完善导致物业费收缴率不足40%，服务质量随之滑坡，最严重时垃圾堆积半月无人清运。直至2020年旧改提升工程落地，社区硬件才焕然一新，但物业费收缴率却仍在低位徘徊。

三个月前71份法院传票送达时，波光云影间炸开的，是跨越十多年的基层治理阵痛。面对这个问题，驻社区法官李蓓蓓没有选择传统的法庭开庭，而是带着“移动微法院”设备走进矛盾“漩涡中心”。在社区广场的榕树下，她打开共享屏幕调出《物业管理条例》：“电梯维保资金需业主共同决定，但物业公司也不能以收不到费为由推诿服务。”

“电梯三天坏两次，我们交的钱都打水漂了！”业主老张气呼呼地拍着桌子。

只见李蓓蓓轻点“福建移动微法院”图标：“我们先线上确认物业整改方案，您这边扫码签署分期缴费协议。”屏幕那头，物业公司负责人王经理看着实时弹出的调解书模板，终于松了口气：“下周就能启动设备更新了！”

这场“云端调解”的成果令人振奋：71件纠纷中，67户业主同意物业整改后立即缴费，撤诉率达94.4%。更值得关注的是，晋安区人民法院通过“一庭两所一中心”联动机制，与纠纷所在地的综治中心、司法所、派出所等协作配合，将此类纠纷化解效率大幅提升。

“当调解室搬到云端，法庭就延伸到了百姓家门口。”晋安区人民法院院长黄勤武告诉记者。

2024年，晋安区万人起诉率同比下降5.15%，诉前调解分流率达68.99%，真正实现“小事不出社区，矛盾就地化解”。

用“云端”调解室架起群众“连心桥”

“大中午的也不消停，还让不让人睡了！”

“孩子在自家客厅玩碍着你啥事了？”

永泰县樟城镇南门社区的楼道里，两家人的争执声划破了午后的宁静。五楼张阿姨举着手机里的分贝测试仪：“上次您家装修超时施工，民警都上门开具过《噪声污染警示书》了，现在孩子天天在楼道追逐打闹，这都第三次投诉了！”

眼见双方剑拔弩张，网格员小陈抱着噪声污染防治法解读手册匆匆赶来。他调出智慧社区平台记录：301室上月因宠物犬夜间持续吠叫，经三次调解无效后被公安机关处以200元罚款。“李叔，孩子在公共区域嬉闹超过法定分贝值，若警告后拒不改正，按治安管理处罚法可处500元以下罚款。”小陈指着墙上新贴的《社区文明公约》，“不如让孩子参加暑托班的非遗剪纸课。”半小时后，李叔家的双胞胎抱着彩纸走进社区书院，张阿姨也送来冰镇西瓜：“孩子学手艺可比疯跑强多啦！”

这样的场景，是永泰县“三字联动”工作法在基层治理中的生动缩影。通过“事前预防—事中调解—事后回访”的全链条机制，2024年该县物业纠纷同比下降6.55%，涉未成年人案件调解成功率提升至87%。

在樟树坂社区，网格员小林发现充电桩安装纠纷后，第一时间启动“多中心一所”联动机制。司法所法律顾问现场释法：“根据民法典，业主对共有部分享有共有和共同管理的权利，但不得损害他人权益。”最终，物业同意改造电路，业主承诺规范充电，双方握手言和。

在闽侯县南通镇，闽江防洪工程福州段4期项目C4标段的征迁现场同样展现了法治化征迁的温情实践。

一天，86岁的张大爷紧紧握着工作人员递来的安置房钥匙，眼眶泛红：“房子拆了，我这把老骨头还能住得舒坦吗？”

征迁调解员小陈翻开土地管理法条款，指着协议中的“原址产权置换”条款解释：“新房产权性质与原宅完全一致，而且前三年物业费政府全包。”考虑到老人行动不便，征迁组特意协调社区腾出临时过渡房，并安排专人协助办理水电过户。

最终，涉及28户的征迁项目仅用时45天就完成协议签订，未发生一起纠纷。这起案例中，既严格遵循了“一把尺子量到底”的征迁原则，又通过个性化安置方案实现了情理法交融，成为闽侯县推进滨江新城建设的又一示范样本。

在青口汽车工业园区，“园区枫桥”调解室成了劳动争议的“终点站”。2024年9月，装配工小陈因工资结算问题与厂方僵持，调解员联动劳动仲裁员现场核算工时，最终促成双方达成调解协议，涉及金额23万元。

从守法到用法，福州的转型密码在于将法治思维融入社区治理。据统计，永泰县通过“网格化+微信群”覆盖所有家庭户，2022年累计排查纠纷苗头180余条，实现源头治理；闽侯县则建立“党政领导包案+律师全程参与”机制，2019年至2021年，群众征迁纠纷调解满意率达到90%以上。

以司法建议“小切口”破题行业乱象，用“云端”调解室架起群众“连心桥”，法治基因正随着“法治e站”悄然生长……在福州这片热土上，法治精神正绽放出绚烂的光彩。（冯家照、高建进）

图片来源：每经记者 罗伯特·吴 摄

《《高压监狱》法版免费完整版》免费播放-HD720高清在线观看-春源

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄