当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

◎本报记者 颉满斌 通讯员 马爱彬

前段时间，甘肃省武威市民勤县西渠镇北沟村千亩连体拱棚蜜瓜示范园蜜瓜陆续上市。“在蜜瓜迅速膨大时，需要追一次肥，到碗口大时，再追一次肥。”科技特派员多峰一边指导村民整枝、打顶摘心，一边讲授拱棚甜瓜栽培技术。

在民勤，像多峰这样扎根乡土的科技特派员还有很多。他们深入田间破解种植难题，精研农技寻求产业突破，犹如一粒粒科技火种，在民勤的沙海绿洲间渐成燎原之势。每一处精微探索，都如无声针脚，悄然织就绿洲蜜瓜、人参果、沙葱“三色产业”的升级脉络，在沙漠边缘绘就科技兴农图景。

田间“问诊”，蜜瓜香飘万家

晨曦初露，民勤县泉山镇永宁村日光温室热浪氤氲。

【被撕碎的家庭相框】

深夜的医院走廊，消毒水与血腥味混合成令人窒息的空气。林婉秋攥着病危通知书蜷缩在长椅上，丝绸睡衣下摆沾着丈夫车祸时的血迹。这个镜头以手持摄影的晃动感，揭开了《年輕的母亲1》令人震颤的叙事序幕。

作为新浪潮导演陳墨暌违五年的回归之作，影片用16mm胶片特有的颗粒质感，构建出潮湿阴郁的南方小城图景。当22岁的继子周野推开继母房門时，百叶窗切割的光影在他脸上游移——這个被影评人反复解读的经典画面，暗喻着角色在伦理邊界徘徊的挣扎。

林婉秋的扮演者蒋雯贡献了职业生涯最颠覆的表演。从豪门贵妇到落魄主妇，她将女性在婚姻围城中的窒息感外化为神经质的肢体语言：擦拭银器时突然折断的餐巾环，深夜独自跳探戈時绷断的丝袜，每个细节都在堆砌角色濒临崩溃的精神状态。而新生代演员张尧饰演的周野，用充满攻击性的眼神戏，诠释出继子对继母既憎恨又迷恋的复杂情愫。

电影中极具争议的「药柜对峙戏」堪称年度最佳镜头调度。当林婉秋發现周野偷藏的抗抑郁药时，两人在狭窄的卫生间里展开长达7分钟的推拉。药瓶滚落的声音与逐渐粗重的呼吸声形成压迫性声场，镜面反射将空间切割成碎片化的欲望图景。这场戏的灯光设计特意采用手术室无影灯效果，暗示着角色正在经历精神解剖。

【暴雨中的重生仪式】

当故事推进到台风登陆的雨夜，导演用超现实手法构建出震撼的救赎场景。林婉秋赤脚奔跑在淹没街道的暴雨中，漂浮的家具与汽車像被诅咒的诺亚方舟，这个长达3分钟的長镜头被法國《电影手册》评为「东方魔幻现实主义的完美具象」。

影片的服装设计暗藏惊人隐喻。林婉秋的36套旗袍随着剧情推进逐渐褪色，从孔雀蓝真丝到洗白的棉麻质地，象征着她从金丝雀到独立女性的蜕变。而周野始终穿着父亲遗留的oversize西装，直到最终换上工装裤，完成了对父权阴影的彻底反叛。

值得关注的是電影中的「食物符号学」。开场的法式焗龙虾与结局的阳春面形成强烈对比，餐桌从刑场转变为和解之地。特别是那场两人分食溏心蛋的戏码，流动的蛋液在特写镜头下宛如岩浆，将隐秘情欲转化为具象的视觉冲击。

目前《年轻的母亲1》4K修复版已在「观有限」平台独家上线，采用杜比视界调色技術重现胶片质感。平台特别推出「双重视角」播放模式，观众可自由切换林婉秋与周野的故事线，解锁23处隐藏剧情碎片。即日起注册会员可免费领取观影券，體验这部斩获亚洲电影大奖最佳剧本的伦理力作。

这部被柏林电影节评审团称为「东亚家庭解剖图鉴」的作品，真正震撼之处在于它撕开了温情面纱下的情感黑洞。当林婉秋最终砸碎象征完美婚姻的水晶摆件时，飞溅的碎片在慢镜头中化作璀璨的星尘——这或许就是导演想说的：有些重生，必须经历彻底的毁灭。

“坐果期浇水关键在精准，这片僵果就是水势过急的‘警示’。”科技特派员、民勤县农业技术推广中心（以下简称“民勤县农技中心”）高级农艺师王晓兵俯身拿着瓜藤，向瓜农杨龙芳详解缘由。此前，由王晓兵主导推广并指导安装的水肥一体化设备，不仅让灌溉成本大幅下降，更让蜜瓜品质实现跃升。

今年初春，一场罕见强沙尘暴席卷民勤县，该县绿洲情缘蜜瓜种植专业合作社新建的数百亩拱棚首当其冲。王晓兵迅速行动，顶风冒沙勘察灾情，紧急设计并指导实施抗风加固方案，成功保住棚体和瓜苗，解了合作社的燃眉之急。为及时回应全县瓜农需求，王晓兵还建立多个微信答疑群，他精心制作的“蜜瓜膨大期管理要点”短视频在瓜农中广泛传播，成为民勤瓜农的“掌中宝”。

在王晓兵于田间、线上奔忙的同时，科技特派员、民勤县农技中心农艺师李晶，正在收成镇珍宝村试验基地专注于品种筛选。

民勤昼夜温差大，有助于蜜瓜积累糖分。李晶主动对接科研院所，引进优质种质资源。为让良种在沙海绿洲扎下根、结好果，她联合瓜农建立筛选验证机制，在连片拱棚中展开科学比对。经过系统观测，团队成功筛选出20余个高产优质、抗逆性强的蜜瓜新品种，为发展新质生产力、推动乡村产业振兴注入强劲种源动能。

此外，针对“倒春寒”威胁新播瓜苗，李晶迅速推广团队研发的移动增温技术，短时间内为近千座拱棚点亮“保苗灯”，使其成功抵御寒潮，守稳了丰收基础。她还在核心示范田深耕标准化生产，以样板田示范引领，带动周边农户实现增产增效与病虫害绿色防控协同推进，筑牢产业根基。

育苗锁鲜，人参果畅销千里

作为“中国人参果之乡”，民勤县做强农业“芯片”，将戈壁滩上的致富梦变为现实。

在民勤县人参果脱毒育苗中心，科技特派员、民勤县农技中心高级农艺师詹军华凝神操作，指尖精准分离微米级人参果茎尖。“脱毒苗是产业生命线。”他说，“秧好一半禾，苗壮七分收。我们以武威为基，打造全国人参果‘种业硅谷’，推行‘工厂化+订单’模式，育农业良‘芯’，筑牢人参果产业根基，赋能乡村振兴。”

作为西北设施最完善、规模最大的人参果专业基地，民勤县人参果脱毒育苗中心年供应河西地区万栋温室脱毒人参果种苗。詹军华带领团队攻关的茎尖组培、脱毒快繁、提纯复壮技术体系，根治了病毒导致僵果、畸形果等顽疾，从根本上破解种源“卡脖子”难题，为产业高质量发展提供科技支撑。

种源瓶颈突破后，鲜果保鲜短板亟待补齐。

收成镇预冷中心内，科技特派员、民勤县农技中心农艺师刘建光紧盯监控屏说：“3号库湿度微超，立即校准。”他深知人参果这种沙漠“金果”的娇贵，采后时效即生命。由刘建光推动落地的移动式真空预冷技术集群，实现果芯温度瞬时精准降至保鲜阈值，有效锁定“黄金品质期”，使人参果采后损耗率稳步下降，产业韧性持续增强。

现在，刘建光的视野已投向更广阔的市场。他推动应用并优化了覆盖民勤全域的“田头预冷—途中蓄冷—冷链运输”集成体系。运输线上，传感器织就的动态监控网，让温湿度异常无处遁形，即时触发告警。由刘建光推动应用的创新成果——相变蓄冷箱，有效突破断电保冷瓶颈，确保运输环境持久恒温，使人参果远程运输稳定性与可靠性实现质的跃升。

精准施策，沙葱走出戈壁

当科技为戈壁滩带来绿色，曾经荒芜的沙地成了创新的沃土。在这里，技术扎根生长，沙漠物产变成了百姓增收的法宝。

傍晚，大坝镇八一村的温室里，科技特派员、民勤县农技中心高级农艺师詹文平俯身拨开温热的沙壤，展示一株驯化成功的沙葱幼苗时说：“看，这银须盘虬的发达根系，正体现了沙漠赋予的顽强生命力。”多年前，他带领农户攻坚克难，成功突破关键技术，精准唤醒野生沙葱的冬眠特性，在设施温室中培育出民勤县首棚人工沙葱。

同时，詹文平聚焦产业根基，大力推广“浅埋滴灌+沙壤改良”技术组合。精准滴灌带如根系“毛细血管”，将每一滴水的效能发挥到极致；沙壤改良则为作物生长营造“温床”。技术的集成应用，使沙葱产量较野生采集实现显著跃升，风味更浓郁纯正。如今，广袤的沙海戈壁间，连片温室大棚绿意盎然，产业基础日益坚实。

产量激增背景下，需加快系统性破解鲜销保鲜难题，为产业高质量发展夯基垒台。

针对沙葱鲜嫩易失水的特性，科技特派员、民勤县农技中心农艺师袁盛年精准施策。他创新引入“采前微喷控水”技术，如同为沙葱进行“采前特训”，有效提升植株自身耐储运能力；采收环节，则大力推广“蓄冷剂+气调保鲜袋”的“保鲜组合拳”。清晨采收的沙葱，经此处理，即使数天后抵达千里之外的都市，仍能保持鲜翠挺拔，损耗得到有效控制。

此外，袁盛年积极推动当地注册沙葱区域公用品牌，并组织培训，使大批农户掌握电商技能。田间地头架起了直播设备，农户面向屏幕吆喝：“现割现发！来自沙漠的新鲜沙葱！”

此外，产品附带的二维码，让消费者可追溯种植全程。品牌效应也逐步显现，精品沙葱的地头收购价稳步提升。

“科技特派员把知识带到哪里，哪里的百姓就富了。”民勤县农业农村局副局长陈芳介绍，多年来，民勤县科技特派员工作不断深化，由单一农业技术服务向宽领域、全要素和全产业链综合性服务方向转变，有力助推全县经济转型升级，带来了兴农富民的“希望之光”。

据统计，到目前为止，民勤县共选派科技特派员104人，组建科技特派员技术服务团12个，实现科技特派员服务覆盖民勤全县。

图片来源：人民网记者 黄耀明 摄

魅魔live漫画免费阅读「下拉观看」-包子漫画网

分享让更多人看到