每经编辑｜王志安    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

战旗猎猎，铁流滚滚。

一支支赓续血脉的威武之师步履铿锵。

清晨五点，天还未亮透，城市尚在沉睡。但在城中村一间不足十平米的出租屋里，却早已灯火通明。小雅擦了擦额头的汗珠，将浸泡了一夜的黄豆倒進豆浆机，丈夫阿强则举着手机，小心翼翼地调整着拍摄角度。

"这样行吗？会不會太暗了？"小雅轻声问道，生怕吵醒隔壁的邻居。

"再往左一点，对，這样光线刚好能照到豆浆机的刻度线。"阿强专注地盯着手机屏幕。

这就是"两人生產豆浆无被子视频"的第一个镜头——朴实，甚至有些简陋。没有專业的打光设备，没有精致的背景布置，只有一对普通夫妻和最真实的生活场景。

谁也没想到，就是这样一段看似普通的视频，在发布后的第三个小时突然爆火。评论区炸开了锅："原来豆浆要泡这么久！""看着好香啊，求配方！""这豆浆機什么牌子的？"

小雅和阿强面面相觑，完全没料到他们的日常生活记录会引起如此大的反响。更让人哭笑不得的是，视频标题中的"无被子"三个字成了最大亮点——原来是因为拍摄时他们把唯一一床被子拿来当背景布，结果被网友戏称为"最实诚的美食博主"。

随着视频热度持续攀升，小雅和阿强做出了一个大胆的决定：既然大家喜欢看，那就继续拍下去。从此，每天清晨五点的豆浆制作成了雷打不动的拍摄内容。

第二支视频，他们详细记录了豆浆的过滤过程；第三支视频，展示了如何用豆渣制作美味点心；第四支视频，甚至开始尝试用不同豆类制作创意饮品…每个视频都保持着最初的朴实风格，没有華丽的剪辑技巧，没有刻意营造的完美人设，只有最真实的制作过程和两人偶尔的拌嘴互动。

令人惊讶的是，這种"不完美"反而成了最大的吸引力。观众们说，看他们的视频就像在看邻居家做饭，亲切又治愈。三个月后，他们的账号粉丝突破了50萬，收到的豆制品相关咨询越来越多，甚至开始有商家找上门来寻求合作。

但问题也随之而来：是继续保持这种家庭小作坊式的拍摄，还是应该專業化、商業化？一天深夜，两人对着满桌的合作邀约，陷入了深思。

"我们最初的初衷，不就是记录生活吗？"小雅看着手机里最早那条视频的评论区，那里还留着第一个粉丝的留言："喜欢你们真实的样子。"

阿强点点头，但指着窗外说："可是你看，楼下那家豆浆店因为我们的视频，生意好了三倍。也许我们能做到更多。"

那一夜，出租屋的灯亮到很晚。两个年轻人坐在小小的餐桌前，面前摆着的不是商业计划书，而是一杯凉了的自制豆浆，和一本写满了粉丝留言的笔记本。

决定做出得比想象中更快。小雅和阿强拒绝了大公司的收购邀约，但接受了本地一家老字号豆制品厂的合作提议——不是代言，而是共同开发一款"看得见制作过程"的鲜豆浆。

"我们要讓消费者亲眼看到，他们喝的每一口豆浆，都是从这样的小黄豆开始的。"在合作发布會上，小雅指着大屏幕上播放他们的制作视频，语气坚定。

更讓人惊喜的是，他们发起了一个"全民豆浆计划"，鼓励粉丝上传自己的制作视频。一时间，平台上出现了无数个"生产豆浆"视频：有用传统石磨的老人家，有在宿舍用小电器的大学生，还有带着孩子一起动手的年轻父母…话题#两人生產豆浆无被子视频#阅读量突破2亿，成了现象级的热门话题。

然而真正的转折点发生在第六个月。一家国际纪录片团队找上门来，想要以他们的故事为蓝本，拍摄一部关于互联网时代下传统食物新生的纪录片。

镜头前，阿道出了心里话："我们从来没想过要当网红，只是想把记忆中奶奶做的豆浆味道留下来。现在城里人都买现成的，但那种看着黄豆变成豆浆的魔法，不应该被忘记。"

纪录片播出后，意想不到的事情发生了：全国多地出现了"自制豆浆体验馆"，很多年轻人带着孩子去体验传统豆制品的制作过程。有教育专家甚至将豆浆制作编入了中小学劳动课教材。

小雅和阿强的生活也發生了翻天覆地的变化。他们搬出了出租屋，但新家的厨房仍然保持着最初的布置风格——没有豪华装修，只有那台见证了无数个清晨的豆浆机，和那床已经洗得發白但舍不得扔的"著名被子"。

如今，"两人生产豆浆"已经成了一个品牌，但他们依然坚持每天清晨五点起床，雷打不动地更新视频。不同的是，现在镜头里偶尔会出现来学习的孩子，或是特地来拜访的粉丝。

最近一期的视频里，小雅对着镜头微笑说："很多人问我们成功的秘诀是什么。其实哪有秘诀呢？我们不过是把每个人都有的日常生活，真实地展现了出来。也许这个世界需要的，正是这样不加修饰的真实。"

视频镜头缓缓扫过厨房的每个角落：斑驳的墙壁，简单的炊具，还有那床标志性的被子。画面定格在一行字上："生活本来的样子，就是最动人的故事。"

确实，在這个过度包装的時代，最打动人心的往往是最质朴的真实。一床被子，一台豆浆机，两个人，就这样搅动了整个互联网——这大概就是属于这个时代的童话。

在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争

胜利80周年盛大阅兵中，

80面抗战英模部队荣誉旗帜组成战旗方队，

满载荣光、威武雄壮地通过天安门，

接受党和人民检阅。

（图片来源：中国军网）

在抗日战争的生死较量中、弹雨焦土上，

一面面鲜红的战旗，

犹如刺破黑暗的锋芒，

见证了中华儿女的前赴后继，

诠释着人民必胜的伟大真理。

正义必胜！和平必胜！人民必胜！

策划：王珂园

剪辑：原振祥 李康

封面摄影：翁奇羽

配乐：《中国军魂》

资料来源：人民日报、新华社、央视网、解放军报、学习时报、中国国防报等

图片来源：每经记者 黄智贤 摄

8x8x海外华人2021跨越挑战,华彩世界2021海外华人角色新篇章

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄