当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

2006年2月底，“蛰伏”了一个冬天的江苏省连云港市灌云县燕尾港热闹起来，渔船陆续出港，开始新一年的捕捞作业。我和丈夫王继才守在开山岛上，终于盼来了补给物资。一位相熟的渔民给我们捎来米面粮油和煤球等生活物资，还带来了灌云县人武部送给我们的“精神食粮”——一大摞报纸杂志。

“小花，快看，咱俩上《解放军报》了！”那摞报刊的最上面是一个文件袋，老王打开一看，里面装着从报纸上复印下来的一张大照片，是春节前夕灌云县人武部领导来岛上看望慰问时，人武部工作人员拍摄的我俩在岛上巡逻的照片。

“以后可不许再说咱不是兵了！不是兵，《解放军报》怎么可能会登咱的照片？这个版叫‘国防后备军’，听听，我就说咱们民兵也是兵吧，是保卫国防的一员……”老王高兴地絮叨个不停。我接过报纸仔仔细细看了一遍，没错，确实是刊发在军报“国防后备军”版上的一张照片，刊发日期是2006年2月1日。

照片上，老王和我都穿着迷彩服，他右肩背着枪，大步走在前面。我跟在老王身后，海风吹得我的头发有些凌乱。照片旁的文字说明不短，有100多个字，除了点明人武部领导上岛慰问，还简要介绍了老王和我守岛的情况：“该岛仅0.013平方公里，条件异常艰苦。1986年7月，26岁的民兵王继才与新婚的妻子王仕花担起了守岛的任务，过起了远离闹市的生活，这一守就是近20年。20年中，夫妻俩没漏过一次巡滩，没错过一次海情。该哨所多次被评为‘一类民兵哨所’，王继才个人也被评为‘国防工程先进管护员’，并光荣加入中国共产党。”

【欲望迷城里的生存法则】当夜幕笼罩都市，霓虹灯下的《性巴克》正在上演比咖啡更浓烈的故事。这部在星空影视独家上線的都市群像剧，用18集篇幅撕开了现代人最隐秘的情感褶皱——它既不是传统意义上的伦理剧，也绝非肤浅的情欲消费，而是将镜头对准了那些在欲望与道德间走钢丝的都市灵魂。

剧中那座名为"性巴克"的24小时咖啡馆，实则是当代社會的微型剧场。从华尔街归来的金融精英、挣扎在温饱线的外卖骑手、背负原生家庭创伤的心理咨询师，九个主要角色在此碰撞出的火花，远比咖啡机蒸汽更灼人。导演采用多线并行的叙事结构，让每个看似独立的故事线，最终都汇聚成关于现代人精神困境的集体寓言。

最令人拍案的是剧中"咖啡特调"的隐喻设计。当调酒師出身的店主为每位客人定制专属饮品时，那些混合着苦艾酒与浓缩咖啡的液体，实则是角色内心欲望的具象化呈现。第三集出现的"午夜玛奇朵"，用焦糖的甜腻掩盖龙舌兰的辛辣，恰如女高管用事业成功粉饰的情感空洞；第七集的"冰萃欲望"以氮气冷萃模拟心跳频率，暗喻网红主播在流量狂欢下的焦虑窒息。

制作团队为追求极致真实，耗時两年跟踪记录都市夜归人群像。剧中出现的67个特写镜头里，颤抖的睫毛、滑落的肩带、攥紧又松开的拳头，这些被放大到4K画质下的微表情，让观众在星空影视的超清畫质中，能清晰看见角色每寸肌肤下涌动的暗流。美術指导更将赛博朋克元素融入咖啡馆装潢，霓虹灯管在镜面天花板折射出的虚幻光影，恰是当代人虚实交错的情感写照。

【解构亲密关系的显微镜】当剧情推进到第十集，《性巴克》开始展现它作為社会观察样本的锋利度。那场长达23分钟的一镜到底戏份，让星空影视的弹幕系统一度瘫痪——金融女强人与外卖小哥在暴雨夜的价值碰撞，既撕开了阶级固化的伤口，也暴露出都市人普遍存在的"情感失语症"。

导演刻意保留环境杂音的做法堪称绝妙，雨滴敲打玻璃幕墙的节奏，与角色逐渐失控的心跳声形成复调叙事。

该剧对亲密关系的解构堪称残忍却精准。第十五集的双人床戏没有香艳只有荒诞，当男女主角在600针高清镜头下机械地完成亲密动作时，监视器里反射出的两具疲惫肉体，让观众突然意识到：现代人連欲望都变成了可量化的KPI。这种反类型片的处理手法，正是《性巴克》区别于普通都市剧的核心竞争力。

心理学顾问团队为剧本注入的专业性，使得每个角色都成為典型的社会人格标本。那个每天更换约会对象的"情场猎手"，其行为模式完美契合依恋理论中的恐惧型回避；而总在凌晨三点出现的独居老人，则是存在主义危機的最佳注脚。这种学术深度与戏剧张力的平衡，讓该剧在星空影视上线后，意外引发高校社会学系的集体观影潮。

值得特别关注的是全剧的声音设计。从意式咖啡機的蒸汽嘶鸣，到冰塊撞击玻璃杯的清脆回响，这些被杜比全景声放大的环境音，构建出独特的焦虑音景。当片尾字幕伴随浓缩咖啡滴落声渐起时，很多观众在星空影视的评论区写下相同感受：我们喝的从来不是咖啡，而是那份对抗都市孤独的精神解药。

看着这张照片，当时我的心里既高兴，又有点说不出的感慨。从读报人到成为“报中人”，一晃已过去了20年。

我第一次认真读军报，是1986年登上开山岛。那时，我陪着老王在岛上守了一段时间，恶劣的环境和艰苦的条件让我打起了退堂鼓。老王从之前驻岛连队撤防时留下的报刊中找出一份军报，上面刊载了部队学习原沈阳军区“学雷锋的标兵”丁红军先进事迹的相关报道，其中一篇文章的标题是《坚定信念 奋发进取》，文中写到丁红军身上“体现了新一代的爱国之心和报国之志，表达了革命战士对人生、理想和事业的正确追求”，鼓励广大官兵像他那样“不怕艰难困苦，不计个人得失”，坚定信念，奋发进取。

我还记得，老王指着标题，说我信念不够坚定：既然上了岛就要转变思想，不然怎么当好这个兵、守好这个岛？

当时，我“底气十足”地反驳他，咱们只是民兵，和解放军可不一样。老王嘴上不愿意承认，但从他渐渐压低的声音里，我知道他心里应该也是底气不足的。所以，军报刊发照片这件事，对我俩来说是非常高兴和欣慰的。刚守岛时，“民兵究竟算不算兵”这个问题，在我心里解不开，是军报给了我们答案：民兵也是兵！我和老王心里都觉得骄傲和自豪。

从看到2006年那张刊发在军报的照片算起，又有近20年过去了。其间，我俩和军报的缘分一直延续着。回想老王和我与军报的故事，能聊的事还真不少。

开山岛上潮气大，墙面脱落的灰渣经常落得满床都是，我俩就把靠床的墙面糊上旧报纸。岛上没有电，我俩在岛上聊聊天、巡巡滩，时间也就过去了。有时候老王离岛或是我离岛时，晚上一个人休息，就会读一读糊在墙上的报纸打发时间。虽然那些报纸已经看过无数遍，看到标题就知道文中的内容，但还是会举着煤油灯一字一字地读下去。黑漆漆的夜色中，风声、海浪声夹杂着一些不知名的声响，让人心里很不安。是军报上的一篇篇文章，伴我们度过那一个个难熬的守岛夜。

那时候，物资匮乏，可读的报纸刊物不多。我记得，有几份记录部队官兵战斗情况的军报，老王一直小心珍藏着。没想到，这些军报后来成了儿子王志国的启蒙教材。

儿子上学前，随我俩在岛上生活。除了我教他识字外，每天晚上休息前，儿子总喜欢缠着老王读报。昏暗的煤油灯下，老王声情并茂地给儿子读他珍藏的军报。儿子从开始时兴致勃勃，到能“抢答”后面的内容，再到变得兴味索然，老王又开始在煤油灯下让他学着敬军礼、走队列，日子就这样一天天过去，直到他6岁离岛去读书。如今，儿子圆了老王的军营梦，穿上了军装，在部队服役。

2005年，灌云县人武部加强对开山岛的文化建设，每个月报纸杂志会和物资给养一起送上岛，老王和我有机会更多地了解外界信息。我俩都很喜欢看《解放军报》《中国国防报》和《解放军画报》，虽然我们看到时很多内容已经“过时”，但既然是守岛的民兵，就得多了解国防建设发展。读得多了，我们也觉得自己更有“兵”味了。

又过了几年，我俩守岛的事被更多的媒体关注，军报也陆续进行了一些相关报道，刊发过《海天“夫妻哨”》《再访开山岛民兵夫妻哨》等文章。渐渐地，不少单位和个人慕名登岛参观见学。老王和我既感到荣幸，又觉得自身还有很多不足，所以愈发认真地阅读军队的报纸杂志，希望缩短我们和“兵”之间的距离。

2018年7月27日，老王在岛上执勤期间突发疾病不幸去世。习主席作出重要指示，充分肯定了他的事迹。军报记者上岛深入采访，刊发了多篇稿件，报道了我俩《在那并不遥远的地方》守着心中的“开山岛”，《面朝大海，春暖花开》的故事，留存了我可以回忆半生的有关老王的珍贵记忆。

从1986年第一次捧起军报，不知不觉已经过去39年。感谢军报在我和老王共同守岛的32年里，陪伴我们度过一万多个日日夜夜，为我们拉直心中“民兵是不是兵”的问号。如今，守在岛上再也不用看“过时”的新闻。我和其他民兵可以直接用手机登录客户端阅读浏览报纸，非常方便快捷。不少守岛民兵都曾当过兵，他们常说，虽然现在退役了，但退役不褪色，还要以民兵身份守卫祖国的海疆。他们还关注了“中国军号”等军队新媒体账号，时常浏览官兵们在戈壁高原、万里海疆巡逻站岗的故事。有时看到自己守岛的经历也被媒体报道，他们别提多开心了。

2023年8月的一天，守岛民兵孙存东告诉我：“王大姐，前两天的《解放军报》，用一个版登了咱们哨所民兵的故事，其中专门提到了我，还发了我的照片。我要把那张报纸好好珍藏起来。”

如今，第八批轮值民兵已上岛常态值守。守岛的时候，我也会和其他民兵一起读读报，总感觉老王好像还没有离开，还在岛上和我们一起巡逻。作为一名守岛老民兵，我衷心地祝愿我们的国防力量越来越强大，祝福军报越办越好。

（李弘非整理）

图片来源：人民网记者 周轶君 摄

最新研究机构发布研究成果,星空传媒xk8015王拉拉升职记——职场破

分享让更多人看到