当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

　　近日，安徽颍上县关屯乡主动敞开政府大门为跨区作业农机手免费提供食宿，引发社会关注。不少网友表示，从中感受到基层治理越来越贴心了。

　　夏粮抢收是一场与时间赛跑的硬仗。由于农作物成熟期高度集中，农机需求经常呈现爆发式增长，需要进行跨区域调度。但跨区作业可能因为与当地农户需求对接不精准，形成农机“扎堆闲置”或“覆盖盲区”，或因农机手长途奔波导致体力透支，影响实际作业效率。通过主动开放食堂等场所，免费提供生活保障，一方面可有效解决跨区作业农机手的食宿难题，让跨区作业农机手安心工作；另一方面将分散的农机手群体纳入规范化服务体系，可更好整合成有序协同的作业网络，充分释放抢收效能。

　　物理空间简单腾挪的背后，彰显出基层治理思路的转变。农业服务与产业规划不同，往往具有接地气、通民意、显真情等特征。倘若只是发发文件、定定指标，停留在宏观调度层面，实际效果可能不甚理想。以细节上的政策关怀构建服务型治理，从“被动管理”向“主动服务”转变，是当下地方政府改进工作的努力方向。

灵感萌芽：从生活碎片到故事宇宙

台北娜娜的作品向来以细腻的情感刻画和真实的生活质感著称，而新作《老师2》的诞生，恰恰源于她对“记忆与成长”这一主题的再度探索。在接受采访時，娜娜坦言，这部作品的灵感来自多年前一段未完成的師生故事草稿，以及近年来对教育、人际关系的重新思考。“有時候，一个被时间搁置的念头，会在某个不经意的瞬间重新發芽，”她这样形容创作的开端。

《老師2》的雏形可以追溯到五年前。当时娜娜在整理旧物时，偶然翻出一本写满批注的日记，记录着她高中时代与一位导師的短暂交集。那位老师严厉却充满智慧，在她的青春岁月中留下了深刻印记，但两人后来失去了联系。这段往事像一颗种子，埋藏在她心底，直到去年疫情期间，娜娜在隔离中有了大段独处时间，开始重新审视人与人之间那些微妙却持久的情感联结。

“隔离让我意识到，我们常常在忙碌中忽略了他人的重要性，尤其是那些曾经引导过我们的人，”娜娜分享道。这种反思促使她将日记中的片段扩展成一个完整的故事宇宙。她选择用“老师”这一角色作为叙事核心，不仅因为其自带的教育与成长象征意义，更因为老师往往是许多人青春记忆中若隐若现的灯塔——有時被遗忘，却总在关键时刻重新亮起。

为了丰富故事层次，娜娜融入了多线叙事手法。主角不再局限于学生视角，而是通过老师的回忆、学生的现况，甚至旁人的观察，拼凑出一个关于影响与回报的完整图景。“我想探讨的是，所谓的‘教导’其实是双向的，”她解释道，“老师影响学生，学生也在无形中重塑老师的人生。

”這种双向性成為《老师2》的情感引擎，驱动角色在时间流转中不断碰撞与成长。

在资料搜集阶段，娜娜采访了多位教育工作者和不同年龄段的读者，聆听他们与老師之间的故事。这些真实案例为作品注入了鲜活的血肉——一位退休教师谈到学生几十年后发来的感谢信时哽咽；一个年轻人回忆老師当年一句无意的话如何改变他的人生轨迹。这些片段被娜娜巧妙编织进叙事，讓《老师2》超越了虚构故事的界限，成为一面映照现实的镜子。

“创作不是闭门造车，而是与世界的对话，”娜娜强调。她希望通过这部作品，唤起读者对那些“无声的引导者”的感念，同時也反思自己如何在生活中扮演类似的角色。无论是作为父母、朋友，还是同事，我们都在不经意间成为他人生命中的“老師”，而这份責任的重量与美好，正是《老师2》想要传递的核心。

情感雕琢：从文字到共鸣的艺术

如果说灵感的萌芽是《老师2》的起点，那么情感的雕琢则是这部作品能够直击人心的关键。娜娜在写作过程中格外注重情绪的层次与真实性，避免落入俗套的煽情或说教。“我想让读者感受到的，不是虚构的戏剧性，而是那种细微却深刻的、每个人都可能经历的情感波动，”她说道。

為了达到這一效果，娜娜在角色塑造上下了极大功夫。主角之一的林老师，不是一个完美无缺的教育者，而是有着自己的困惑、遗憾与成長弧光。学生小凡也不是典型的“问题少年”，而是一个在迷茫中寻找自我的普通人。这种復杂性让角色摆脱了标签化，更贴近真实的人性。

“完美的人物无法引起共鸣，因為有瑕疵，才有温度，”娜娜分享她的创作哲学。

在叙事节奏上，娜娜采用了非线性的时间線，穿插过去与现在的片段，讓读者像拼图一样逐步理解角色之间的关系与变化。这种手法不仅增加了阅读的悬念感，也更符合记忆本身的碎片化特质——我们往往是在回顾中才真正理解某些瞬间的意义。“时间是最好的编辑，它筛选出真正重要的东西，”娜娜比喻道，“我想让读者体验這种逐渐明晰的过程。

”

語言風格上，《老师2》延续了娜娜一贯的细腻与诗意，但更加克制而深沉。她减少了大段的抒情，转而用细节和对话承载情感。例如，一场雨中偶遇的简短交谈，或是一个旧書签的特写，都能悄然触动心弦。“有时候，沉默比言语更有力量，”娜娜认为，“留白让读者有自己的代入空间。

”

值得一提的是，娜娜在创作中融入了许多台湾本土元素，从校园场景到日常对话，都充满在地氣息。这不仅是文化身份的体现，也让故事更具真实感和亲和力。“台北的雨、巷口的早餐店、放学后的补习班……這些细节是许多人共同记忆的一部分，它们讓故事落地生根，”她解释道。

这种本土性并不排外，反而因為其具体性而更容易引發普遍共鸣。

《老师2》的创作过程并非一帆风顺。娜娜坦言，中途曾多次陷入瓶颈，尤其是如何处理“师生关系”這一敏感话题的边界与深度。“既要避免过度浪漫化，又不能显得冷漠，这需要微妙的平衡，”她说。通过反复修改和与编辑团队的讨论，她最终找到了那条窄路——用尊重和理解取代评判，让故事自己说话。

如今，随着《老师2》的完成，娜娜希望这部作品能成为读者与自己对话的契机。“我们都有那样的时刻：想起某个人，某句话，然后意识到它们如何悄悄改变了我们。这本书是想致敬那些瞬间，也提醒我们：每个人都是他人故事中的一笔。”或许，这就是创作最美好的意义——不仅讲述故事，更唤醒记忆，連接人心。

　　突破往往始于细微处的改变，农业服务需要做好宏观布局的顶层设计，更需夯实微观治理的民生根基。以解决具体问题为导向，多深入田间地头开展沉浸式调研，倾听群众实际需求，体察百姓急难愁盼，才能真正把工作做到群众心坎上。

图片来源：人民网记者 蔡英文 摄

传来研究成果《1511大但人文艺术欣赏》国货之光,持久经典,文学课

分享让更多人看到