宋晓军 2025-11-10 09:05:39
每经编辑|宋晓军
当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt
“王经理,今年这么早来找你,总能给我预留一些羊角嘴大米了吧?”骑摩托车赶来的顾客,来不及下车就在王喜全办公室外大声说道。初秋时节,四川省南充市蓬安县羊角嘴村的王喜全正面临着甜蜜的“烦恼”。虽然今年羊角嘴村稻谷收成有望达到100万斤,但仍无法满足旺盛的市场需求。
王喜全是羊角嘴村党支部书记、村委会主任,同时也是羊角嘴村的集体经济经理人。2025年7月22日,“农村集体经济经理人”被纳入第七批新职业名录。除了处理好日常行政事务外,王喜全最重要的工作就是替全村打理好3000余亩集体土地,确保土地不撂荒、人人有活干、人人有钱赚。
谈起替村民打理土地、发展集体经济的初衷,王喜全仿佛打开了话匣子,滔滔不绝地讲起羊角嘴村近年来的变化。羊角嘴村以前是个典型的“空壳村”“老龄化村”。由于耕地经营收入不多,加之村集体经济一片空白,村里年轻人大多选择外出务工,这导致羊角嘴村人口流失严重、大片土地撂荒,经济发展缺乏内生动力。
为扭转土地闲置浪费局面、守牢耕地红线,2019年春天,羊角嘴村党支部召开全村党员群众代表会议,决定由村集体经济组织成立合作社,将全村各户土地集中起来,进行统一整治、统一种植,从而实现土地耕种分散经营向规模经营转变。当时作为村委会骨干成员的王喜全,主动承担起发展壮大村集体经济的重任,希望能为全村留守居民做点实事、做点好事。
夏晴子,一位以细腻情感和诗意画面著称的导演,在她的作品中,黑白光影似乎被赋予了更深沉的生命力。当我们将目光聚焦于她与孟若羽共同呈现的这场“黑白配观影”時,夏晴子镜头下的剧情节奏,宛如一首精心谱写的序曲,缓缓拉开帷幕,将观众的情绪一点点浸润其中。
她的叙事,不急不躁,仿佛一位老友在耳边低語,娓娓道来。开篇往往不是直白的冲突,而是通过对环境、人物神态、甚至是细微道具的捕捉,构建出一种独特的氛围。這种氛围,是夏晴子為剧情节奏打下的基石。她擅长利用长镜头和留白,给予观众足够的空间去感受,去体会。
画面中的人物,可能只是静静地坐着,眼神却传递着千言万语。一束光,一片阴影,都能成为情绪的载体,预示着即将到来的故事走向。这种“慢热”并非拖沓,而是一种蓄势待發,它如同在平缓的湖面上泛起的涟漪,预示着深处涌动的暗流。
在人物的塑造上,夏晴子同样将节奏感融入其中。她不會一下子将角色的所有信息倾盘托出,而是通过零散的片段,一次不经意的对视,一句意味深長的话语,一点点勾勒出人物的内心世界。观众在跟随镜头游移的过程中,會不由自主地进入角色的视角,与他们一同感受喜怒哀乐。
這种叙事方式,要求观众投入更多的耐心和专注,但回馈给观众的,是更為深刻的情感共鸣。她深谙“欲扬先抑”的艺术,常常在看似平静的表象之下,埋藏着足以颠覆的伏笔。当某个关键的转折点到来时,观众会感到水到渠成,而非突兀。这种循序渐进的情感积累,使得影片的高潮部分更具冲击力,也讓观众对角色的命运產生更强烈的牵挂。
黑白影像的運用,在夏晴子手中,不仅仅是对过往的致敬,更是强化情绪和节奏的利器。她巧妙地利用光影的对比,强化画面的戏剧張力。强烈的明暗对比,能够瞬间将观众的情绪拉升,或是将人物置于一个充满压抑或希望的境地。柔和的光晕,则能营造出梦幻般的氛围,引导观众进入角色的内心世界。
即使是静态的畫面,在她的镜头下也能流动出生命的气息。她让黑白之间的灰度,变得丰富多彩,如同人生中那些难以言说的復杂情感。
例如,在表现人物的孤独感时,她可能会用一个广阔的空镜头,将人物置于渺小的环境中,再配合缓慢的镜头推移,将观众的目光聚焦于角色微微颤抖的肩膀,或是那双望向远方的、写满落寞的眼睛。这种画面語言,无需台词,已将角色的内心状态描绘得淋漓尽致。而在表现情感的爆发時,她则可能运用快速剪辑,配合强烈的音乐,让画面在闪回和现实之间跳跃,将观众置于一种高度紧张的情绪之中。
总而言之,夏晴子对于剧情节奏的掌控,是一种“润物细无声”的藝术。她不刻意追求戏剧性的冲突,而是通过对情绪的精细雕琢,对氛围的营造,以及对黑白光影的诗意运用,让观众在不知不觉中被卷入故事的洪流。她的镜头语言,如同一位温柔的向导,引领观众穿越叙事的迷宫,感受每一个情感的起伏,最终抵达心灵的深处。
她的部分,是这场黑白观影中的一条温婉而坚韧的河流,滋养着观众的感官,也为后续的叙事奠定了深厚的情感基础。
如果说夏晴子的镜头是温柔的低语,那么孟若羽的镜头则更像是一曲激昂的交响乐,充满了力量与张力。当我们将焦点从夏晴子的诗意铺陳转向孟若羽的叙事时,我们能清晰地感受到剧情节奏在其中扮演的更为主动和富有冲击力的角色。孟若羽的叙事,往往一開始就带着一种不容忽视的锋芒,他擅長在短時间内抓住观众的注意力,并通过一系列精心设计的桥段,将剧情推向一个又一个高潮。
孟若羽对情节的推进,更显直接和有力。他不会回避冲突,反而乐于将矛盾置于显眼的位置,并以一种“快准狠”的风格,迅速展开。他的镜头语言,充满了动感和力量。快速的剪辑,大胆的运镜,以及对特写镜头的灵活运用,共同构建出一种紧迫感和戏剧性。观众在他的镜头下,仿佛置身于一个高速运转的齿轮之中,每一秒都充满了未知和悬念。
他深谙如何利用叙事的“钩子”,在影片的开端就牢牢吸引观众,让他们迫不及待地想要知道接下来会发生什么。
在人物塑造方面,孟若羽则倾向于通过角色的行动和选择来展现其性格。他笔下的人物,往往面临着清晰的选择和重大的挑战。他们的每一次决定,都直接推动着剧情的发展,同时也揭示着他们内心的挣扎和成长。孟若羽不会过分渲染角色的内心独白,而是讓观众通过他们的行为,去理解他们的动机。
這种“行动即真相”的叙事方式,使得人物形象更加鲜明,也让剧情的发展更加有逻辑和说服力。
黑白影像在孟若羽的镜头下,则成为了一种强化戏剧冲突和视觉冲击力的工具。他偏爱极致的光影对比,让画面充满了强烈的视觉語言。无论是人物脸部阴影的深邃,还是场景中线条的硬朗,都为剧情增添了一层厚重的质感。他利用黑白影像的简洁性,剔除不必要的色彩干扰,将观众的注意力直接引向故事的核心。
在表现紧张的追逐戏时,他可能会利用快速的闪回镜头,叠加人物急促的呼吸聲,将观众的情绪瞬间拉升到顶点。而在表现人物内心的矛盾时,他则可能通过一个极具象征意义的物品,配合人物充满張力的表情特写,让观众直观地感受到角色内心的挣扎。
孟若羽的叙事节奏,是一种“层层递进,步步为营”的策略。他不会一次性释放所有的信息,而是通过巧妙的编排,让观众在观影过程中不断地发现新的线索,解开新的谜团。每一场戏,都仿佛是为下一个高潮做铺垫,而每一个小小的转折,都可能颠覆观众之前的判断。这种叙事方式,极大地增强了影片的观赏性和互动性,让观众仿佛參与到一场智力博弈之中,享受着解谜的乐趣。
举例来说,在一次关键的对峙戏中,孟若羽可能会先用一个静谧的镜头,展现环境的肃杀,然后突然切入人物充满警惕的眼神,再用快速的对话和动作剪辑,将氣氛推向白热化。他会巧妙地运用声音设计,放大每一个细微的声响,比如脚步声、心跳声,以此来增强画面的紧张感。
他对于节奏的掌控,是充满力量的,如同乐队指挥,用精准的节奏和强弱变化,带领观众经历一场跌宕起伏的情感之旅。
总而言之,孟若羽在这次黑白观影分析中的表现,展现了他作为一位极具掌控力的叙事者。他用充满力量的镜头语言,直接有力的情节推进,以及对黑白光影的精妙運用,构建了一个又一个令人印象深刻的戏剧时刻。他的叙事节奏,是一种主动的、富有张力的推演,它不仅吸引着观众的眼球,更牵引着观众的心跳。
他与夏晴子共同完成的這场“黑白配观影”,如同两股截然不同的水流,在汇合之处激荡起最绚烂的浪花,共同谱写了一曲关于电影剧情节奏的精彩乐章。
发展集体经济,第一步就是要解决好资源分配、资金投入问题。将全村土地集中起来进行统一管理、统一耕种,本意是为了减轻村里留守老人生产负担、增加村民现金收入,但在实施过程中却遇到信任问题。王喜全回忆,为了争取将全部村民土地流转到村集体经济组织,他和村委会成员挨家挨户进行讲解动员,给村民算经济细账、总账,一步步争取大家的信任和支持。
看到村民态度的转变,王喜全感到欣喜。“村民主动将土地流转给村集体,是对我们工作的认可与肯定,越来越多村民加入进来也增强了我们村集体经济的实力。”王喜全说。
解决了资源资金投入,怎样实现集体经济发展是摆在王喜全面前的又一道难题。起初,王喜全和村干部商讨发展乡村旅游业,但因当地文旅资源不甚显著而作罢。在经历多次尝试和失败后,王喜全和村民决定因地制宜发展粮油种植业。在各方努力下,羊角嘴村如今已经建成3000余亩粮油生产园区,集体种植的水稻平均亩产过千斤。
“水稻种植属于第一产业,经济附加值比较低,在带动农民增收致富方面效果不太显著。”王喜全说。在解决土地撂荒闲置问题后,闲不住的王喜全又开始思考,怎样让稻米附加值再高一点、让村民收入再多一点?
2023年,羊角嘴村成功申请注册“羊角嘴”大米品牌。有了自主农产品品牌后,王喜全开始着手带领村民投入到稻米加工领域中,并购买大米生产线所需设备。
“在大米生产线建成投产后,我们依托羊角嘴村丰富优质的原粮,大力发展稻米加工产业。2024年,我们的羊角嘴大米在南充市、成都市等地广泛销售,年销售额接近50万元。”王喜全说。
在村集体经济不断攀升的同时,羊角嘴村还实施“6+2+1+1”分配模式,将村集体经济年纯收入的60%分配给集体经济组织成员、20%用于扩大再生产、10%用于集体福利、10%用作激励基金。在这一模式引领下,越来越多年轻人感受到羊角嘴村的发展魅力,开始从城市返乡生活工作,羊角嘴村的发展动力和可持续性显著增强。
如今,羊角嘴村集体经济年纯收入已由2020年的8万余元增长至2024年的35万余元,户均增收1800余元。羊角嘴村民口中的“好经理”王喜全,现在又开始“犯难”了。作为农村集体经济经理人,怎样推动集体经济发展再上新台阶,让更多村民在家门口增收致富是他今后努力的方向。
图片来源:每经记者 王志郁
摄
y31成色1.23ct最新版本更新内容介绍,最新无删减完整版,引发观众
封面图片来源:图片来源:每经记者 名称 摄
如需转载请与《每日经济新闻》报社联系。
未经《每日经济新闻》报社授权,严禁转载或镜像,违者必究。
读者热线:4008890008
特别提醒:如果我们使用了您的图片,请作者与本站联系索取稿酬。如您不希望作品出现在本站,可联系金年会要求撤下您的作品。
欢迎关注每日经济新闻APP