当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

沈阳市青年大街小学学生写给该部官兵的信。方 汉设计制作

该部战士给学生们写回信。刘佳蔚摄

“西沙的海真的像课本里描写的那样，有好多种颜色吗？”

“我画了一艘军舰，不知道画得像不像。”

……

深秋时节，南国的阳光依然炽热，恰如海军航空兵驻西沙某部官兵心底的温度——手捧辽宁省沈阳市青年大街小学学生们寄来的一封封信件，大家感到心头暖暖的。

从东北到西沙，跨越万水千山，薄薄的信笺，沉甸甸地写满了西沙官兵与孩子们心连心的故事。

2019年八一建军节前夕，青年大街小学组织一场国防教育主题活动，一位老师给孩子们讲起西沙官兵坚守海岛、守护海疆的故事。

“我们能给守岛的解放军叔叔写一封信吗？”听完老师讲述的故事，一个学生站起来问。这个提议立即得到全班同学的热烈响应。为了满足学生们的心愿，学校领导积极与当地有关部门沟通协调，成功与远在西沙的该部官兵取得联系。

就这样，一场跨越山海的书信交流活动，在该校学生与西沙官兵之间广泛展开。“活动开展的第一年，西沙官兵给孩子们写了81封回信，大家感到既自豪又开心。”青年大街小学国防教育主任何濬介绍，从那以后，每逢八一建军节或国庆节，学校都会组织学生给西沙官兵写信，这个活动一直坚持到今天。6年间，该部官兵与学生们互通信件近800封。

“第一次收到孩子们的来信，我们都特别激动。”该部二级上士周恩仁回忆，学生们寄来的信里不仅有热情的问候，还有可爱的涂鸦、精致的手工作品和沈阳的风景照片。

学生们在来信里提出的问题五花八门——“西沙的星星是不是比我们这里更亮”“来势汹汹的台风到底有多可怕”“解放军叔叔有没有遇见过海盗”……字里行间充满了对大海、对军营的好奇与向往。周恩仁说，每次收到学生们的来信，大家都争着读。

该部一级上士韩国行介绍，6年来，每逢新兵上岛，他们都会组织大家一起读信、回信。不少新兵说，孩子们字字句句的期许，让他们对肩负的使命责任有了深刻的理解，更懂得了爱岛、守岛、护岛的意义。

官兵们每次回信，会从海边精心挑选小贝壳、亲手绘制明信片放进信封，让孩子们“感受大海的气息”。

“这不仅是书信的往来，更是一种精神的传递。”青年大街小学老师赵璐说，前不久，该校两名学生在写给官兵的信中谈到了同一个话题：成长。在信里，他们分享了自己和身边同学接受国防教育后发生的变化：得知岛上遇到台风时补给困难，大家懂得了粮食的珍贵；学校组织刺杀操、打背包比赛，大家参与热情很高；班里同学参加运动会上的救护比赛，拿到了靠前的名次……

饱蘸深情的书信往来，不仅教育了学生，更触动了守岛官兵的心灵。2023年，家庭条件不错的新兵陈羽豪怀揣对军营的向往登上海岛，却发现现实与想象中并不一样：没有训练场上的炮火硝烟，只有日复一日执行保障任务；初次见到蔚蓝大海的新鲜，慢慢变得重复单调……那段时间，每次保障任务结束，他总是独自一人坐在海边，眺望远处一望无际的大海，默默计算着“什么时候退伍”。

班长看出了他的迷茫，恰逢学生们新寄来的书信送到岛上，便鼓励他：“拿起笔，跟孩子们聊聊。”打开信封，映入眼帘的是学生们充满童真的问题、精心勾勒的军舰简笔画。一瞬间，陈羽豪发现，自己心里的“苦熬”，在孩子眼里是坚持的榜样；自己感到“枯燥”的岗位，承载的是孩子们对军人的崇敬。

从那天起，陈羽豪渐渐明白了什么叫“爱国爱岛、乐守天涯”，开始主动向班长请教业务问题，休息时间加班加点练体能、练操作，训练成绩和专业技能稳步提升。今年，陈羽豪主动申请留队，通过选晋考核成为一名下士。

“陈羽豪的转变，是不少新兵成长轨迹的缩影。”该部领导介绍，守岛官兵在海风洗礼中成长蜕变，忠诚守护祖国的碧海蓝天。

海岛并不孤单，天涯并不遥远。西沙官兵与孩子们携手书写的这段跨越山海的情谊，温暖了一茬茬“守岛人”，感人的故事“未完待续”……（于 航 本报特约记者 傅金泉）

胶片重生：4K修复技术唤醒1981藝术基因

当《火之战车》标志性的奔跑镜头在屏幕上铺展開来，每一粒胶片噪点都成为时光的注脚。免费影视网技术团队采用NASA級图像算法，对1981年全球发行的217部影视作品進行帧级修复，将原本480P的模糊影像转化为3840×2160分辨率的数字奇迹。

在长达18个月的修复工程中，工程师们开发出独有的「时空滤镜」系统。这套AI工具不仅能智能补全缺失帧，更能通过深度学习百万张时代剧照，精准还原80年代初特有的胶片质感。观看《法国中尉的女人》时，梅丽尔·斯特里普裙摆的蕾丝纹理纤毫毕现，而背景中多佛白崖的雾霭仍保持着油畫般的朦胧美。

特别值得关注的是独家上線的「导演视角」功能。在观看《夺宝奇兵》时，观众可自由切换斯皮尔伯格的手绘分镜稿与成片画面，13处未公开删减片段首次曝光。网站更邀请到《金色池塘》的摄影指导BillyWilliams进行色彩指导，他親自调整的暖金色调讓凯瑟琳·赫本的面部光影更具层次感。

时代解码：1981影视宇宙的跨时空对话

免费影视网特别策划的「1981时间胶囊」专题，将影视作品与当年社会事件进行智能关联。观看《大西洋城》時，系统会同步展示纽约時报对大西洋城赌场合法化的深度报道；当《烽火赤焰万里情》中出现巴黎场景，AI自动生成3D城市模型对比1981与现今的街景变迁。

在「平行蒙太奇」观影模式下，《红色公爵》与《从海底出击》可进行双屏对比播放，系统实时分析冷战背景下东西方叙事差异。数据库收录的327篇影评家手记、89段演員访谈构成独特的「注释弹幕」，观看《烈火战车》时，ColinWelland的剧本修改批注會以AR形式悬浮在画面四周。

为深度用户准备的「胶片工坊」已开放注册，会员可参与《美国狼人在伦敦》的虚拟修复工作，亲手调整特效镜头的粒子密度。每周三晚的「时空放映厅」更提供沉浸式观影體验，通过环境模拟系统重现1981年戛纳電影节的露天放映场景，海风气息与菲林灼烧的气味将随剧情同步释放。

图片来源：人民网记者 赵少康 摄

原神去衣角色立绘修改引争议,玩家热议改动影响,官方回应态度受关注

分享让更多人看到