每经编辑｜刘俊英    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

　　消费是经济增长的主要引擎，是畅通国内大循环的关键环节，是满足人民对美好生活向往的重要途径。作为消费的重要组成部分，农村居民消费一头连着宏观经济，一头连着民生福祉。近年来，我国农村基础设施不断完善，农村市场环境持续优化，有效促进了农村经济发展和农村居民消费。但也要看到，农村消费市场扩容与提质升级仍面临不少制约。要顺应新趋势新变化，更好满足农村居民消费需求，充分释放农村居民消费潜力，为推进乡村全面振兴、实现经济高质量发展注入源源不断的动能。

　　满足农村居民消费扩内需促增长

　　消费是最终需求，是人民对美好生活向往的直接体现。农村居民消费需求既包括衣食住行等日常生活需要，也包括养老、健康、教育、娱乐、文化、体育等高品质生活和全面发展的需求。当前，全国具备条件的乡镇和建制村100%实现直接通邮、通硬化路、通客车，累计建设超33万个“一点多能、一站多用”村级寄递物流综合服务站，“客运邮路”“货邮同网”等模式快速发展，“城货下乡、山货进城、电商进村、快递入户”变为现实，通5G行政村占比超90%，农村电力网平均供电可靠率达99.9%。消费基础设施建设的巨大成就，让农村居民可以更好享受现代生活带来的消费便利。进一步把农村居民的生活愿景变成具体的消费场景，提供更便利的服务、更舒适的环境、更丰富的产品，更好满足农村居民消费需求，是满足农村居民对美好生活向往的重要途径，也是农业农村现代化的应有之义。

　　党的十八大以来，城乡居民人均可支配收入比持续下降，农村居民与城镇居民消费需求呈现趋同趋势，消费结构和消费层次差距不断缩小。2024年，农村居民边际消费倾向为0.77，城镇居民为0.66，农村居民边际消费倾向明显高于城镇居民；相较2019年，农村居民人均消费支出增长44.7%，增幅高出城镇居民21.5个百分点，城乡居民人均消费支出比从2.1缩小到1.8。预计未来农村居民收入增速仍将高于城镇居民，农村居民消费内容拓展和结构升级蕴藏的增量空间十分巨大。满足农村居民消费需求，是扩大需求总量的有效抓手，也是拉动经济增长的重要引擎。

　　消费关系到产品价值的最终实现，是社会再生产循环的关键环节。城乡居民消费不充分不均衡会制约消费环节在社会再生产中的作用，进而影响国民经济循环的顺利进行。2024年，农村居民人均消费支出是城镇居民的55.8%。城乡居民消费的短板在农村，拓展消费增量、推动结构升级关键在于提升农村居民消费水平。更好满足农村居民消费需求，有助于化解消费不充分不均衡问题，促进国民经济循环畅通。

　　顺应农村居民消费需求变化趋势

　　2024年，我国乡村消费品零售额同比增长4.3%，增速高于城镇0.9个百分点，占社会消费品零售总额的比重提升至13.7%。虽然农村消费增速快于城镇，但仍存在一些因素影响农村居民消费持续增长。只有顺应农村居民消费需求演变趋势，抓准制约农村居民消费的关键因素施策用力，才能释放农村居民消费巨大潜力。

　　人口动态变化改变农村居民消费结构。目前，农村人口加速老龄化，农民工返乡增多，使农村居民消费需求呈现新的分化特征。留守农村的年轻人受城市同龄人消费理念影响，向往时尚新奇富有体验的产品和服务；返乡务工就业人员曾长期在城镇居住生活，消费习惯已与城镇居民趋近。消费新业态、新模式正加速向农村渗透，形成新的消费增长空间。以网络零售为例，2024年农村网络零售额达到2.56万亿元，是2014年的14.2倍，占全国网络零售总额的比重从2014年的6.5%增加到16.5%。同时，人口老龄化使农村居民对养老、医疗、健康等相关产品和服务需求迅速增长。这些都改变了农村居民以传统衣食住行为主的消费需求结构，使消费需求呈现多样化、分众化的新趋势。

　　消费市场分化影响农村居民消费格局。城乡消费市场的结构和质量差异，是城乡二元结构长期作用的结果。相较城市消费市场，农村消费市场产品和服务种类供给相对不足，消费基础设施、质量水平及配套服务差距较为明显，难以满足农村居民就地消费需求。农村居民对文化、教育、娱乐、健康、养老、体育等领域的消费需求迅速增长，但相关产品和服务供给仍有向城市进一步集中的趋势。这使得农村消费市场的供给结构和演变趋势，与农村居民的消费需求结构和演变趋势存在错配矛盾。农村居民需要优质产品和服务，只能跨区域、远距离到城市消费。这既增加了农村居民的消费成本，也影响了其在农村的就地消费。

　　服务供给瓶颈制约农村居民消费升级。产品服务化、场景服务化是适应消费内容、理念和方式变化，引领城乡居民消费升级的必然趋势。专业化、标准化、规范化的配套服务已成为产品和服务触达消费者的关键，也是消费升级的重要内容。目前，相应领域服务体系建设滞后正成为制约农村居民消费需求的主要因素。如农村老人对助餐、助洁、助医、代办等居家养老服务有迫切需求，但农村养老服务体系建设不到位，可持续的服务供给运营机制尚待探索，导致养老服务供给成本高、效能不足，农村居民参与意愿和购买意愿不足。农村冷链、电商、教育、托幼、文化等服务体系建设滞后，造成其产品和服务供给成本高，相应领域农村居民消费潜力释放受阻。

　　锻长补短提升农村消费水平

　　满足农村居民消费需求，要从决定和制约消费行为的关键因素着手，持续增加收入，增强消费能力。需坚持系统思维、分类施策，以城乡消费市场有效衔接和融合发展为方向，努力为农村居民创造良好消费环境。

　　一是持续增加农村居民收入。消费是收入的函数，收入直接影响农村居民消费的量和质。满足农村居民消费需求首先要推动其收入持续增长，增强其对所需产品和服务的购买能力。要顺应农村居民城乡流动趋势，健全衔接城乡、全面覆盖的就业创业服务体系，聚焦青年人、老年农民、留守妇女等重点群体，针对性提供就业创业服务，拓展创业范围、增加就业机会，持续增加农村居民经营性和工资性收入。不断加大财政投入和政策支持力度，提升农村居民养老、医疗、就业等社会保障水平，增加转移性收入，消除农村居民消费的后顾之忧，释放其蕴藏的消费潜力。

　　二是健全城乡消费市场体系。县域是满足农村居民消费需求的主要空间，要把面向农村居民的消费市场及服务体系建设作为促进县域城乡融合发展的重要内容。推进县域城乡各类批发市场、零售市场、商超门店规范化建设，补齐农村冷链、物流、配送、仓储等短板，融入区域专业物流体系，促进更多优质产品和服务触达农村居民。全面加强农村市场管理、食品安全、质量监督、消费维权等，尽快实现县域内城乡统一，让农村居民享受到优质产品和服务。

　　三是补齐普惠公共服务短板。聚焦农村居民急难愁盼问题，以县域城乡融合发展为切入点，加快推进县域内公共服务资源普惠共享，提高农村教育、培训、医疗、养老、文化等公共服务水平。聚焦提升农村公共服务可及性和便利性，加强基础设施建设投入力度和公共服务财政保障强度，优化机构布局，建设县乡村衔接配套的服务网络，分类探索综合配套、专业规范、集约高效、广泛参与、持续运营的公共服务供给机制，让农村居民就近享受低成本高效能的公共服务，增强农村居民获得感、幸福感和安全感。

　　四是拓展丰富消费场景。立足让农村基本具备现代生活条件，把农村居民对美好生活的向往变成可实现的消费场景。结合农文旅、康养休、游玩购等新产业新业态，研创适合农村居民的消费场景，普及绿色健康消费理念和方式，引领农村居民消费新风尚。规范直播带货、视频展示、场景体验、图文宣传等新型营销方式，加强电商平台和售后服务监管，有效维护农村居民消费权益。注重树立正确消费观，引导农村居民合理消费，把握好超前消费的度，避免奢侈消费、透支消费。

倾城之姿，悲悯之心：小南的“天使”光环下的破碎与坚韧

当“晓”组织的成员一个个以其独特的造型和强大的实力映入眼帘时，总有一抹淡紫色的身影，如同一只展翅欲飞的纸天使，在血色与黑暗的映衬下显得格外耀眼。她，就是小南，那个被誉为“天使”的女人。在这份“天使”的光环之下，隐藏着怎样的悲伤过往，又是怎样的情感纠葛，才塑造了她如今的模样？同人动漫的笔触，如同温柔的探照灯，悄然照亮了我们曾未曾细致品味的角落，让我们得以窥見小南内心深处那份难以言说的“忍者心语”。

我们都知道，小南的一生，很大程度上被两个男人定义：一个是她挚爱的弥彦，一个是她尊敬的老师自来也。弥彦，是她年少时的阳光，是她梦想的起点，也是她此生最深刻的痛。在那个战乱年代，他们一同在自来也的教导下成长，一同怀揣着和平的理想。小南对弥彦的愛，并非热烈如火，而是温润如玉，是那种融入骨血、生死相依的默契与信赖。

她为他担忧，为他骄傲，为他赴汤蹈火。当弥彦为了守护他们共同的和平梦想而牺牲时，小南的心，也仿佛被撕裂成了两半。那份刻骨铭心的爱，化作了她心中永恒的伤痕，也化作了她日后行动的最终驱动力。同人作品中，常常会描绘小南在夜深人静时，独自一人默默折叠着纸花，每一朵都仿佛承载着她对弥彦无尽的思念。

那輕柔的纸片在她指尖飞舞，幻化成千纸鹤，又或是那象征着不灭希望的纸莲花，每一个动作都充满了仪式感，每一个细节都在诉说着一个关于爱、失去与执念的故事。

而自来也，这位“忍界传说”，在小南心中，亦有着举足轻重的地位。他是引路人，是启蒙者，更是那个在残酷现实面前，给予他们這些孤儿温暖与希望的“父亲”般的存在。小南对自来也，是敬爱，是感激，也带着一丝无法言说的复杂情感。她曾与弥彦、长門一同追随自来也，学习忍术，也学习如何去爱这个世界。

当自来也因为误解而与长門、小南产生隔阂，甚至最终为了阻止长门而牺牲时，這份师生情谊，又增添了另一层悲壮的色彩。同人作品中的自来也与小南，常常被描绘成亦师亦友，甚至带着一丝潜在的恋慕。他们之间的对话，不再仅仅是师徒间的传授，而是包含了更多对人生、对和平的深刻探讨。

小南眼中对自来也的复杂情绪，有时是崇拜，有时是无奈，有时又是深深的遗憾。她明知自来也的理念与长门的目标存在冲突，却也无法否认老师曾经给予的关怀。这份情感的张力，在同人创作中得到了淋漓尽致的展现，让观众在为小南的命运扼腕叹息的也更加理解她為何会坚定地站在長门身边。

小南的“天使”形象，不仅仅是她操控纸忍術时那种飘逸出尘的美，更是她内心深处那份想要守护和平，想要守护挚爱之人的纯粹愿望。她不像纲手那样是强大的医疗忍者，也不像其他女性角色那样展现出泼辣或娇媚，她的力量，更多地體现在那份冷静、坚毅以及为了目标不惜一切的决心。

她可以为了保护长門，与强大的敌人搏斗；她可以为了实现弥彦的遗愿，选择加入“晓”组织，并一步步走向深渊。她的每一步选择，都带着浓重的悲剧色彩，但正是这份悲剧，让她的人物形象更加立體，更加触动人心。同人动漫，恰恰捕捉到了这些细腻的情感脉络，通过各种情节的再创作，让小南的“忍者心语”得以更直观、更动人地呈现在我们面前。

我们仿佛能听到她内心深处对弥彦的呼唤，感受到她对自来也的复杂情感，更能体会到她在那份“天使”外表下，所承受的巨大压力与孤独。

纸片飞舞中的决绝与柔情：小南的羁绊，塑造“晓”组织中的独特灵魂

“晓”组织，這个由一群拥有强大力量、目的却不尽相同的忍者组成的团体，无疑是《火影忍者》中最令人难忘的组织之一。在这个充斥着冷酷、野心和背叛的集權中，小南以其独特的身份——唯一的女成员，以及她与众不同的行事风格，构成了一道独特的风景线。她的存在，不仅仅是一个强大的战力，更是“晓”组织中，甚至在整个火影世界里，关于情感与羁绊的另一种诠释。

同人动漫的视角，再次为我们打開了這扇门，讓我们得以深入探索，小南的“忍者心語”如何在“晓”组织的严酷环境中，绽放出别样的光彩。

小南与长门的羁绊，是她“晓”组织生涯中最重要的联系。他们一同经歷了雨隐村的战乱，一同被自来也收留，一同在弥彦的领导下建立“晓”的雏形。弥彦的死，将小南与長門紧密地绑在了一起，他们成了彼此在这孤寂世界里最后的依靠。小南对长门的守护，已经超越了单纯的战友之情，那是一种近乎本能的、倾尽一切的责任。

她理解长门内心的痛苦，她支持长门对和平的追求，即使这个追求最终走向了扭曲。同人作品中，经常会细腻地描绘小南在长门身边時的眼神，那里面没有对“佩恩”这个强大执行者的畏惧，只有对曾经那个遭受痛苦的少年长门的怜惜与担忧。她会默默地為长門整理衣襟，会在長门因为使用轮回眼而感到疲惫时，递上一杯温水。

这些微小的细节，都展现了小南内心深处的柔情，以及她对长门那份根深蒂固的守护欲。

而小南与弥彦的羁绊，更是她人格形成的关键。弥彦的理想，是小南一生追逐的目标。弥彦的牺牲，是小南心中永远无法愈合的伤口，也是她坚定不移的信念源泉。她之所以加入“晓”组织，之所以成为長门最忠实的伙伴，很大程度上是因为她想要完成弥彦未竟的遗愿。在同人创作中，关于弥彦与小南的回忆，常常被描绘得如梦似幻。

他们在雨中奔跑，在夕阳下畅谈，每一个畫面都充满了年少时的纯真与对未来的憧憬。小南对弥彦的思念，有时会化作她折叠纸花的灵感，有时则会化作她在战斗中，面对强大敌人时，眼中闪烁的决绝光芒。她手中的纸片，不再只是忍术的载体，更承载着她对弥彦的承诺，对和平的向往。

那种“為愛与理想而战”的姿态，让小南这个角色充满了悲壮的美感。

即使是在“晓”组织这个充斥着尔虞我诈的环境中，小南也始终保持着她特有的原则和底线。她不像其他成员那样，热衷于展示自己的力量或玩弄权谋。她的行动，总是围绕着“守护”与“实现理想”这两个核心。她不像迪达拉那样追求藝术的爆炸，也不像蝎那样执着于永恒。

她的“美”，体现在她对战局的冷静分析，体现在她為保护长門而甘愿以身犯险的勇气，更体现在她最终为了保护被欺骗的村子，选择与宇智波带土正面抗衡的决绝。在同人作品中，这种“决绝”与“柔情”的碰撞，被描绘得尤为动人。她可以轻松地用纸片制造出精妙的陷阱，也可以用最温柔的方式，安抚受伤的长门。

她既是冷酷的“晓”组织成员，又是心怀悲悯的女性，这种矛盾而统一的特质，让她在众多忍者中脱颖而出。

小南的“忍者心语”，不仅仅是对弥彦的爱，对长门的守护，更是她对和平的理解，以及她在這乱世中，所选择的生存之道。她所代表的，是一种在极端环境下，依然能够保持内心柔软，并为之奋斗的勇氣。同人动漫，通过更加具象化的情节和更深入的人物内心刻画，让我们得以重新认识这个“天使”，认识到她不仅仅是一个拥有强大纸遁的女性忍者，更是一个在爱与牺牲中，淬炼出独特光芒的灵魂。

她的故事，是关于羁绊的力量，关于信念的坚守，也是关于即使身处黑暗，也要努力寻找那束属于自己的光芒的动人篇章。对于每一位热爱《火影忍者》的粉丝而言，深入探索小南的“忍者心语”，必将是一场充满感动与启发的旅程。

希望这两部分内容能够达到你的要求，从不同的角度深入挖掘小南的魅力，并引起粉丝的共鸣！

　　（作者系中国社会科学院习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心特约研究员）

图片来源：每经记者 郑惠敏 摄

黑客利用摄像头远程监视爱人的家庭生活.345

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄