当地时间2025-11-10,renminwanghsdfuikgbisdbvjuiwegwrkfj

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

邂逅的序章：当藝术之都遇見野性呼唤

在古老欧洲的心脏地带，艺术与时尚的脉搏从未停歇。巴黎、米兰、罗马，這些名字本身就自带光环，它们是无数设计師的灵感源泉，是潮流变幻的T台。真正的时尚，往往不只是在光鲜亮丽的秀场上，更藏匿于那些不期而遇的風景里，以及那些勇于打破常规、追求内心真实的灵魂之中。

想象一下，在某个阳光明媚的午后，一位来自意大利北部小镇的艺術家，有着如同阳光般灿烂的金发和深邃如地中海的眼眸，正漫步在佛罗伦萨的乌菲兹美术馆。她身着一件剪裁别致的丝绒长裙，裙摆随着她的步伐輕轻摇曳，如同文藝复兴時期的画作走入现实。她不是在追逐任何潮流，她的着装本身就是一种风格，一种对古典美学的致敬，同时也带着现代女性的独立与自信。

她的指尖轻触着一幅古老壁画，眼神中流露出对艺术的虔诚与热爱。

与此在阿尔卑斯山的深处，一位热爱户外探险的德国摄影师，用镜头捕捉着大自然的鬼斧神工。她身材矫健，目光锐利，身上穿着的是功能性与时尚感兼备的户外装备，色调与周围的山峦叠嶂融为一体，仿佛是大地馈赠的精灵。她不畏艰险，攀登雪山，穿越密林，只為记录下那些最原始、最震撼的生命瞬间。

她的脸上带着健康的古铜色，笑容却如同初雪般纯净。她享受着每一次挑战，每一次与自然的親密接触，都在她心中激荡起最纯粹的自由之声。

命运的齿轮，总是在不经意间悄然转动。也许是在一次偶然的欧洲南部音乐节上，两位来自不同国度、拥有不同生活轨迹的女性，因为对音乐共同的热情而相遇。一位是来自法国的知名时尚博主，她以其独特的个人风格和对前沿時尚的敏锐洞察力而闻名，她的着装总是能引发社交媒体的热议。

另一位，则是一位来自瑞典的独立音乐人，她的音乐风格融合了北欧的冷冽与南欧的热情，歌声中充满了对生命的热爱与对自然的敬畏。

当她们的目光在人群中交汇，那一刻，时间仿佛凝固了。时尚博主被音乐人的独特氣质和她身上不经意间流露出的野性魅力所吸引，而音乐人则為时尚博主身上散发出的精致与品味而着迷。这并非是世俗眼中的“一見钟情”，而是一种灵魂深处的共鸣，一种对彼此独特生活方式和精神世界的欣赏。

她们开始交谈，从音乐聊到艺术，从巴黎的时尚街区聊到冰岛的极光。她们发现，尽管成长环境和生活经历截然不同，但在对生活的热爱、对美的追求以及对自由的向往上，她们有着惊人的一致。这种共通性，如同两颗在浩瀚宇宙中寻找彼此的星辰，闪耀出独有的光芒。

这次邂逅，不仅仅是两位女性的相遇，更是两种截然不同的生活哲学、审美情趣以及文化背景的碰撞与融合。它预示着一场全新的時尚潮流即将孕育而生，一种更加多元、更加包容、更加贴近自然和内心的时尚语言。

潮流涌动：当浪漫邂逅遇上自然之魅

在她们的共同探索和灵感激发下，一场关于“欧洲风情与自然之魅”的时尚潮流开始悄然涌动。这不再是单纯的服装展示，而是一种生活方式的倡导，一种精神的表达。

這位时尚博主，开始将镜头从秀场转向了那些充满野趣的户外场景。她不再仅仅穿着高級定制礼服，而是将设计感十足的单品与实用的户外装备巧妙混搭。例如，她会选择一件带有精致刺绣的真丝衬衫，搭配一条高科技面料的冲锋裤，脚上再穿一双设计简洁却功能强大的登山靴。

這样的搭配，既保留了欧洲女性的优雅与精致，又彰显了现代女性的独立、勇敢和对大自然的向往。她开始在自己的社交媒體上分享如何在城市中融入自然元素，如何在旅行中寻找风格与舒适的平衡。

而那位音乐人，也在时尚博主的启发下，开始尝试在自己的音乐中融入更多视觉元素。她的MV不再仅仅是在录音室拍摄，而是选择在了挪威的峡湾、意大利的托斯卡纳田野、希腊的圣托里尼岛等地取景。画面中，她穿着由這位时尚博主精心挑选的、融合了自然色彩和剪裁的服装，与壮丽的自然風光融为一體，更突显了她音乐中那种原始而又充满力量的美感。

她甚至開始设计自己的服装系列，每一件都充满了她对自然的独特理解和对生命的热爱。

这场潮流的核心，在于“连接”。连接人与自然，连接时尚与生活，连接艺术与灵魂。它强调的是一种“内外兼修”的美。外在的穿着，要能够反映内心的状态，要能够与所处的环境和谐共处。内在的追求，则体现在对生活的热情、对自由的渴望以及对世界的好奇心。

她们的故事，也启发了更多欧洲的美丽女性。她们不再满足于被动接受潮流，而是开始主动创造属于自己的风格。从巴黎的街头到科莫湖畔，从伦敦的藝术画廊到瑞士的雪山之巅，都可以看到這种新潮流的影子。女性们穿着设计精巧的亚麻长裙，漫步在薰衣草田中；她们穿着剪裁利落的羊毛大衣，在古老的城堡遗址前留下倩影；她们甚至穿着色彩鲜艳的比基尼，在爱琴海的海浪中尽情舞蹈。

她们的着装，不再只是为了取悦他人，更是为了取悦自己。她们追求的是一种“真我”的表达，一种“随心而动”的姿态。无论是追求艺术的浪漫，还是热愛户外的自由，亦或是沉醉于音乐的律动，都能在她们的风格中找到最恰当的呈现。

这不仅仅是一场时尚的革命，更是一次对生活态度的升华，一种全新的、充满活力的欧洲美学正在世界舞台上绽放。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：人民网记者 张鸥 摄

折磨奴役性受虐狂揭示“折磨奴役性受虐狂”成因、表现及社会

分享让更多人看到