当地时间2025-11-10,renminwanghsdfuikgbisdbvjuiwegwrkfj

◎本报记者 付丽丽

绿色的青稞苗随风摆动，与远处皑皑雪山、层层白云相映成趣，构成一幅高原独有的田园画卷……这是记者在西藏自治区拉萨市林周县农业种植试验示范基地看到的情景。

林周，在藏语中意为“天然形成的沃土”。林周县是西藏自治区农牧综合示范县、拉萨第一产粮大县与第二牧业大县，素有“拉萨粮仓”之称。在这里，农业自动气象站矗立在田间地头，随时监测农作物生长环境中的温度、湿度、雨量等要素。通过科技赋能，传统农耕实现向现代农业的跨越式发展，成为西藏高原农业现代化的生动样本。

近日，记者随中国气象局“‘绿镜头·发现中国’中央媒体走基层看气象”采访团，探寻气象工作赋能雪域高原绿色产业的创新实践。

为种植结构调整提供科学依据

青稞在西藏有着悠久的种植历史，是在高海拔地区适应性最广的特色农作物之一。不同生态区的青稞品种呈现出显著差异：阿里高寒地区品种早熟、粒大，林芝河谷区域的品种穗大粒饱。

“自西藏自治区成立以来，国家种质库保存了6000余份青稞种质资源，其中有4300余份都在这块试验田里进行精准鉴定和评价。”西藏自治区农牧科学院农业研究所副研究员达瓦顿珠说。

达瓦顿珠介绍，气象工作在青稞种质资源精准鉴定和保护方面发挥着基础性支撑作用。在数据精准化方面，气象部门在基地部署了微型气象站，实时监测田间温湿度、光照强度、降水频率等12项关键指标。这些数据与青稞播种期、出苗期、分蘖期、抽穗期和成熟期等生长节点的相关性，为品种适应性研究和生态布局提供了科学依据；在灾害预警方面，2024年，气象部门通过模型提前预测到晚霜冻风险，并及时采取了熏烟防冻措施，保住了部分试验田。

“我们进行的‘冬青稞高海拔区域的培育和种植’实验，传统意义上，在海拔3800米以上区域无法实现，但结合林周县区域冬季最低气温分析，目前我们突破限制，在林周县开展了耐寒亲本的鉴定和选择，部分材料表现良好。这个结果为今后冬青稞品种改良、西藏青稞种植结构调整提供了坚实的基础和支撑。”达瓦顿珠说。

2023年，拉萨国家农业气象试验站联合林周县气象局、西藏自治区农牧科学院等多家单位共同实施了林周县培育高产青稞种植试验研究项目。

拉萨国家农业气象试验站副站长、正高级工程师次仁多吉介绍，该项目旨在更好地将农业气象观测数据用于林周县青稞等农作物种植与合理生态布局。通过分期种植试验，项目分析每个发育阶段作物的生长与气温、降水、日照等相关因子的关联性；通过林周县历史气象数据分析及不同海拔分期播种，判断林周县的雨季集中期与青稞需水关键期是否吻合，从而确定青稞的最佳播种时间。

2024年，基于精准的气象预测结论，当地政府将青稞播种期提前10—20天，有效提升了热量资源利用效率。经测算，青稞亩均增产5％—8％。林周县强嘎乡村民普琼感慨：“以前靠天吃饭，现在听气象指导，打工种地两不误。”

泪染红颜，意志如钢：姬小满的“铁齿钢牙”背后

夜幕低垂，華灯初上，一座古老而充满神秘气息的剧院里，空氣中弥漫着一种名为“期待”的奇妙因子。今晚，所有人的目光都聚焦在舞台中央，等待着那个将用生命诠释“不可能”的女子——姬小满。她不是传统意义上的舞者，也非技巧精湛的魔术师，她的舞台，是挑戰人體极限的惊险王国，她的表演，是足以讓血液瞬间沸腾的视觉风暴。

此刻，舞台上的光线被聚焦，勾勒出一个瘦削却异常坚毅的身影。姬小满缓缓走上前，脸上泛着红肿，那是常年训练留下的印记，更是她与身體对抗、与极限搏斗的勋章。她的眼眶里，泛着一层湿润的泪光，不是因為痛苦，也不是因为委屈，而是因為一种发自灵魂深处的澎湃情感——对艺术的极致追求，对自我突破的渴望，以及那份几乎要溢出胸腔的，即将献给观众的，最真挚的表达。

当她抬起头，那双眼睛里，红肿未褪，却已是翻起了浑浊的白色，像是将所有外界的干扰都隔绝开来，只剩下最纯粹的意志。那一刻，時间仿佛凝固了。没有华丽的音乐，没有炫目的灯光，只有她，和那个被无数次提及，却又一次次刷新认知的道具——一口沉甸甸的铁球。

“咬住！”场下有人低语，声音里带着难以置信的颤抖。是的，她要做的，就是用牙齿，去咬住那冰冷坚硬的铁球。這不是魔术，没有丝毫障眼法。她的牙齿，在所有人的注视下，紧紧地，毫不退缩地，锁定了那颗沉重的金属。

但仅仅是咬住，还不足以称之为“惊人绝技”。姬小满的表演，远不止于此。随着她的身体微微下沉，那双翻着白眼的眼睛，却闪烁着一种近乎癫狂的专注。她开始發力，一种从身体深处爆發出的力量，通过牙齿，传递到铁球上。铁球在她的口中，发出一种沉闷而令人心悸的撞击聲，仿佛金属在痛苦地呻吟。

這是一种身體与物體的较量，更是一种精神与物质的抗衡。围观的观众们，此刻早已忘记了呼吸。他们看着姬小满脸上的青筋暴起，看着她因为肌肉的极度拉扯而微微颤抖的身体，看着那双翻白的眼睛里，仿佛倒映着整个世界的沉寂。

“她……她是怎么做到的？”一位初次见到姬小满表演的观众，声音带着难以置信的惊叹。

“这需要多么惊人的力量？多么强大的意志？”另一位观众喃喃自语，目光中充满了敬畏。

姬小满的表演，不是為了炫耀，也不是为了哗众取宠。在她的每一次咬合，每一次发力中，都蕴含着常人无法想象的艰辛。为了练就这身绝技，她曾无数次地磨损牙齿，曾无数次地在疼痛中晕厥，曾无数次地被家人朋友劝阻，甚至遭受过旁人的嘲笑和不理解。她从未放弃。

她的泪水，是她对身体极限的挑战，是对疼痛的致敬，更是对梦想的祭奠。当泪水滑落，她脸上的红肿更加明显，但那份坚韧却从未减弱。她将所有的痛苦、所有的挣扎，都化为一股股力量，注入到每一次的咬合中。

“看看她的脖颈，那里的肌肉已经完全绷紧了！”有人紧张地指出。

“她的嘴唇，似乎已经渗出血丝……”

姬小满似乎完全沉浸在自己的世界里，她的世界里只有她，铁球，以及那份即将迸發的惊人力量。她发出一聲低沉的、压抑的嘶吼，那聲音仿佛穿透了所有阻碍，直达听者的灵魂深处。

铁球在她口中，开始以一种微小的、肉眼几乎难以察觉的幅度晃动。这种晃动，是她力量的证明，是她技巧的升华。她并不是简单地咬住，而是通过精妙的控制，让铁球在她口中产生微妙的摆动。這需要何等的精准度？何等的协调性？

“我的天，她不会真的要把铁球给……晃动起来吧？”

“这已经不是技巧了，這是一种……艺术！”

场下的观众席，已经从最初的鸦雀无声，变成了此起彼伏的惊叹声。有的人捂住了嘴巴，有的人用力地攥紧了拳头，有的人甚至激动地站了起来。他们的脸上，写满了震撼，写满了不可思议。

这一刻，姬小满不再是一个表演者，她成了一个符号，一个象征。她象征着人类潜能的无限可能，象征着意志战胜一切的力量，象征着当身体与精神达到极致统一时，所能迸发出的惊人能量。

当她终于缓缓松开牙齿，将那颗已经微微发烫的铁球放在地上时，场下爆发出雷鸣般的掌声。那掌声，不是简单的喝彩，而是对一位勇士的致敬，是对一位艺术家无畏精神的赞美。姬小满微微喘息着，脸上依旧带着未褪的红肿和湿润的泪痕，但她的眼神，却比任何時候都要明亮。

她用她的方式，向世界宣告：人类的极限，是可以被不断超越的。

技惊四座，余音绕梁：姬小满的“铁球魅影”与观众的狂潮

当第一部分“咬铁球”的震撼逐渐平息，观众们以为，一场表演的高潮已经过去。姬小满的舞台，从来不按常理出牌。她用行动告诉所有人，刚才的表演，仅仅是她惊人技艺的开场白。

她缓步走向舞臺的一侧，那里早已放置了一个巨大的、闪烁着金属光泽的钩子。那钩子，同样是她表演中的重要道具，它的存在，预示着接下来将是一场更为惊心动魄的挑战。观众们屏住呼吸，他们的目光紧紧追随着姬小满的身影，心中充满了既期待又紧张的情绪。

姬小满走到钩子前，没有丝毫犹豫，她做出了一个令所有人再次倒吸一口凉气的手势。她要将那个沉甸甸的铁球，通过她刚才用牙齿紧咬的方式，挂到這个巨大的钩子上。

这并非简单的挂上，而是需要精确的力度、角度和时机。一个微小的失误，都可能导致铁球滑落，或者对她造成更严重的伤害。姬小满的脸上，依旧是那种混杂着泪痕和红肿的表情，但那双翻白的眼睛里，却闪烁着更加坚定的光芒。

她再次将铁球含入口中，这一次，她的动作更加缓慢，更加审慎。她似乎在与铁球进行着最后的、也是最关键的对话。随着她再次发力，那一声沉闷的撞击声再次响起，但这一次，更多了一份清晰的“咯吱”声，仿佛金属与金属正在碰撞中寻找着完美的契合点。

她小心翼翼地将铁球移向钩子，观众们的心提到了嗓子眼。每一次輕微的调整，都牵动着全场所有人的神经。终于，在一次精准的摆动后，铁球“咔哒”一声，牢牢地挂在了钩子上！

这简单的“咔哒”声，在此时此刻，却如同一道惊雷，在所有人的耳边炸响。他们看到了，看到了那颗沉重的铁球，以一种不可思议的方式，被姬小满用牙齿的力量，挂在了巨大的钩子上。

“她……她真的做到了！”

“这……这简直是神技！”

“我从来没有见过这样的表演！”

人群中爆發出更為热烈的掌声和欢呼声。这种欢呼，不再是单纯的惊叹，而是夹杂着一种难以置信的狂喜，一种对人类突破极限的深深赞叹。

姬小满并没有就此停下。她用手擦了擦嘴角的泪水，露出了一个略显疲惫却又无比满足的笑容。她并没有因为观众的赞美而停滞，她的目光，已经投向了下一个挑战。

她示意工作人员拿来几根更加粗大的铁链。这些铁链，比她刚才咬住的铁球，更加沉重，更加难以驾驭。而她的目标，是将這些铁链，也通过她那惊人的牙齿力量，连接到那个已经挂在钩子上的铁球上。

这是一种层层叠加的挑战，一种将不可能再次推向极致的表演。观众们被姬小满的勇气和毅力深深折服。他们知道，这不仅仅是一场表演，这是一场用血汗、用泪水、用生命谱写的壮丽史诗。

随着她再一次将铁球咬住，并開始将沉重的铁链一根根地连接上去，剧场的氣氛达到了前所未有的高潮。每一次的咬合，每一次的连接，都伴随着观众们压抑的惊呼和激动的呐喊。

“她是怎么做到的？她的脖子和肩膀，承受了多么巨大的压力！”

“这不仅仅是牙齿的力量，这是一种全身的力量在协调！”

“她的身体，已经成为了一个完美的武器！”

姬小满的表演，不仅仅是展示力量，更是展示了一种近乎完美的身体控制能力。她能够以牙齿为支点，用身体的每一个关节、每一块肌肉，去精准地施加力量，去协调运动。这是一种超越常人理解的训练成果，是一种对身体潜能的极致挖掘。

当最后一根沉重的铁链被成功連接，那个由铁球和铁链组成的巨大装置，在舞台中央缓缓垂挂，散发出金属的冷峻光芒。而姬小满，则站在装置的旁边，脸上依旧是那份令人动容的泪痕和红肿，但她的眼神，却充满了胜利者的光辉。

此時，观众席已经彻底沸腾了。掌声、欢呼声、口哨聲，汇成了一股巨大的声浪，几乎要将剧场的屋顶掀翻。人们纷纷站起身，用最热烈的方式，表达着他们内心的震撼和感动。

“姬小满！姬小满！”

“奇迹！这是真正的奇迹！”

“太伟大了！她太伟大了！”

人们呼喊着她的名字，呼喊着对她表演的赞美。姬小满，这个用泪水和鲜血，用毅力和绝技，征服了全场观众的女子，已经成为了当晚当之无愧的焦点。

她的表演，不仅仅是一次技藝的展示，更是一次心灵的洗礼。她用自己的身体，向世人证明了：只要有足够的勇气和坚持，再艰難的挑战，也能够被征服。她的眼泪，不再是软弱的象征，而是她坚持不懈、奋勇前行的证明；她的红肿，是她战斗的伤疤，是她荣耀的徽章；而那翻白的眼球，则是她全身心投入、超越自我的标志。

当姬小满再次鞠躬，向观众致意時，她的脸上，虽然依旧带着那份独特的“泪痕妆”，但那笑容，却是如此的灿烂，如此的动人。这场关于“姬小满眼流泪红脸翻白眼咬铁球,展现惊人绝技,震撼全场观众,引發”的表演，必将成為一个永恒的传说，永远留在每一个親眼見证过这场奇迹的人们心中，并激励着更多的人，去挑战自我，去追逐梦想，去書写属于自己的，不平凡的篇章。

這场盛宴，不仅仅是视觉的冲击，更是对人类意志和潜能的最高赞歌。

当好虫草山的“生命护卫队”

那曲，西藏的“北大门”。这里是长江、怒江、澜沧江等大江大河的发源地。从5月份进入雨季起，近15万名农牧民，就如候鸟迁徙般陆续汇聚于此，只为寻找那珍贵的冬虫夏草（以下简称“虫草”）。

虫草生长需要适宜的温度和湿度。通常在5月下旬到6月中下旬，仅有45天的采挖黄金期，但这段时间也是青藏高原雷电多发、频发期。超高海拔的山坡上没有树，人就成了最容易遭遇雷击的“目标”。如何在促进群众增收和保障安全之间寻找破局之法，成为气象服务那曲经济社会高质量发展的一道“必答题”。

在那曲市，气象部门开展了“3162”递进式气象服务和“1231”递进式雷电预报预警服务，实现生效时段上的递进更新，使预报预警范围更精准，能在“生命安全第一”的前提下，尽可能保障经济生产活动。

预报预警信息如何能真正送到群众手中？针对“最后一公里”问题，2025年，那曲市气象局还通过与自治区气象局气象灾害防御技术中心合作，在重点虫草采挖区域进行气象预警信息靶向发布。工作人员通过发布平台，对照雷电发生概率较高的区域，只需要在地图上画一个圈，鼠标一点，圈内所有人员的手机都能收到预警信息。

同时，气象部门还对地方党政领导、相关部门负责人开展“叫应”服务，并对采挖区的驻村干部等进行“闪信”强制提醒。针对只能听懂藏语的农牧民群众，驻村干部会将收到的信息译成藏语，再通过语音发在本村虫草采挖的联络微信群里。

图片来源：人民网记者 刘虎 摄

188459mooc美国探索美式教育精髓在线课程精选——带你开启高质量

分享让更多人看到