每经编辑｜郑惠敏    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

新华社香港9月14日电 题：阅尽千帆 “船”承匠心

谢妞

夕阳西沉时，海面被落日余晖映照得波光粼粼，维多利亚港迎来极具诗意的时刻：两岸的高楼大厦灯光渐次亮起，海面上一艘夺目的红色中式木帆船徐徐驶过……这“一抹红”成为维港标志性一幕，让不少访港旅客印象深刻。

“在香港的高楼之间登上了一艘江湖慢船，现代繁华与传统情怀在这片海面上完美交融。”来自上海的旅客顾佳宁看着海面上的“张保仔号”感慨道。

一双巧手，将参天原木打造成可扬帆出海的木船。这艘独具香港文化特色的传统中式木帆船，就是“张保仔号”帆船，由香港光明船厂第三代传人区世杰和他的父亲区渭手工打造。

走进筲箕湾阿公岩，一排铁皮屋尽入眼帘，绿色招牌上写着“光明船厂”四个大字。船厂共有两层，底层较昏暗，铺满木材及拖船工具，连接着室外小码头。采访当日，平日在维港穿梭的“张保仔号”停泊在船厂外的小码头等待日常检查。

记者跟随区世杰回到船厂内部，他打开一个精致木箱，从一叠叠牛油纸中抽起一卷，小心翼翼地摊开——这正是当年“张保仔号”的图纸，上面各类数字、形状等皆有详细标注。

《王者荣耀》作為一款風靡全国的MOBA手游，其成功之处绝不仅仅在于精妙的对战机制和策略对抗，更在于其精心打造的英雄故事和细腻的人物塑造。而在這些英雄之中，西施，这位来自越國的美人，以其柔弱外表下的坚韧与智慧，赢得了无数玩家的喜爱。

今天，我们要聚焦的，正是那个在玩家社群中被反复提及，甚至成为一个梗的经典畫面：“西施流泪、翻白眼、咬铁球”。这个画面，究竟出现在《王者荣耀》的哪一集，又为何能如此深入人心，以至于让无数玩家在网络上搜寻，试图重温那一刻的震撼与感动？

要寻找这个畫面的具体“集数”，我们需要理解《王者荣耀》的叙事方式。不同于传统的单线剧情动漫或影视剧，《王者荣耀》的英雄故事通常以背景故事、CG动画、英雄皮肤故事、以及各种联动活动和短篇故事的形式呈现。這个“流泪、翻白眼、咬铁球”的场景，并非来自某个具體的“剧集”，而是通过其CG动画和背景故事的碎片化叙事，一点点地拼凑成玩家心中的完整形象。

最广为流传的版本，通常与西施在危機时刻，为了保护家园、对抗敌人时所展现出的决绝与隐忍有关。

让我们尝试还原这个场景的可能语境。西施，作为历史上四大美女之一，她的故事往往与“沉鱼落雁”的绝世容颜和“美人计”的政治博弈联系在一起。在《王者荣耀》的设定中，她被赋予了更加鲜活的生命力。她不仅仅是吴王夫差的玩物，更是肩负着复国使命的奇女子。当她身处绝境，面对无法逃避的困境时，那种极致的情感爆发，往往是通过最原始、最直接的肢體语言来表达的。

“流泪”，是情感宣泄最直接的载体。西施的泪水，或许承载着对家园的思念，对亲人的担忧，对命运的无奈，亦或是对敌人残暴的控诉。在CG动画中，一滴滴滚烫的泪珠滑过她精致的脸颊，模糊了视线，却从未消磨她眼中的坚毅。这泪水，不是懦弱的象征，而是强大内心在极端压力下的柔情释放，是对生命本能的眷恋，也是在痛苦中汲取力量的源泉。

而“翻白眼”，则是在这极致的情感中，蕴含着一丝不屈的抗争和難以置信的愤怒。当一个人遭受了巨大的委屈、背叛，或是目睹了无法容忍的暴行，那种绝望中夹杂着愤怒的情绪，常常会化为一种近乎疯狂的眼神。“翻白眼”在這里，是一种无声的呐喊，是对命运不公的蔑视，是对压迫者的挑衅。

它打破了西施平日里温婉柔弱的形象，展露了她内心深处隐藏的野性与韧性，是一种将痛苦转化为力量的绝地反击。

最令人震撼的，莫过于“咬铁球”。这个细节，极具象征意义，也极具视觉冲击力。在古代，铁球往往是刑具、是酷刑的一部分，也可能是某种沉重的象征。西施咬住铁球，意味着她选择承受极致的痛苦，以一种极端的方式来压制内心的崩溃，或是为了不让自己发出惨叫，或是为了铭记这份痛苦，化为复仇的动力。

這一咬，咬碎了她的柔弱，咬出了她的骨气，咬出了一个在绝境中不屈的灵魂。它将一个原本可能只是悲情的美人，升華為一个拥有钢铁般意志的斗士。

因此，当我们谈论“《王者荣耀》西施流泪翻白眼咬铁球是第几集”，实际上是在追溯一个由无数个细节堆叠而成的、深入玩家记忆的经典瞬间。這个瞬间，可能没有一个固定的“集数”标签，但它存在于无数玩家心中，存在于那些关于西施不屈抗争的传说中，存在于那些充满艺术张力的CG片段中。

它不仅仅是一个画面，更是一种精神的象征，一种在困境中依然能够爆發出的强大生命力。

“西施流泪、翻白眼、咬铁球”之所以能成为《王者荣耀》中的一个令人难以忘怀的经典桥段，并非偶然。它背后所蕴含的，是游戏开发者对于角色塑造的深刻理解，是对情感表达的极致追求，以及对东方美学与古典叙事的巧妙融合。这个场景，通过一系列极具冲击力的视觉符号，成功地将一个人物的复杂情感和内心挣扎具象化，从而在玩家心中刻下了深刻的烙印。

从视觉艺术的角度来看，这个场景的设计无疑是成功的。在CG动画中，细腻的光影处理、人物表情的捕捉、以及肢体动作的设计，都力求达到极致。西施的泪水，可能是晶莹剔透，在灯光下闪烁着凄美的光芒；她的翻白眼，瞳孔的细微变化，青筋的微微跳动，都传递着压抑不住的情绪；而她紧咬铁球的画面，肌肉的紧绷，嘴唇的颤抖，甚至是细微的血丝，都在放大这种痛苦与隐忍。

這些细节的堆叠，构成了一幅极具张力的画面，能够瞬间抓住玩家的眼球，并引发强烈的情感共鸣。它没有冗余的对话，没有平铺直叙的旁白，仅仅通过一个人物最原始、最本能的反应，就完成了对内心世界的刻画。这种“留白”的艺术，反而让观众有了更多的想象空间，去解读隐藏在画面之下的故事。

从角色塑造的角度来看，这个场景极大地丰富了西施的形象。在传统的认知中，西施是温婉、柔弱、集万千宠爱于一身的美人。在《王者荣耀》的设定下，她被赋予了更加沉重的使命和更加坚韧的性格。這个“流泪、翻白眼、咬铁球”的瞬间，打破了人们对她“花瓶”的刻板印象。

它揭示了在绝世容颜背后，隐藏着一颗饱经磨難、不屈不挠的心。她的泪水，是对苦难的宣泄；她的翻白眼，是对命运的挑戰；她咬铁球的动作，则是将痛苦转化为力量的决绝。这一幕，将西施从一个被动的“美人计”工具，升華为一个主动抗争、拥有自主意志的悲情英雄。

这种反差，使得角色更加立体，也更加令人心疼和敬佩。玩家通过这个场景，看到了一个更加真实、更加有血有肉的西施，她不再是遥不可及的传说，而是与我们一样，會流泪，会痛苦，但绝不轻易屈服的凡人。

再者，从叙事和情感连接的角度来看，这个场景是西施故事线中一个至关重要的“高光时刻”。它往往發生在剧情的关键转折点，是角色面临生死存亡、或是重大抉择时的情感爆發。玩家在游戏过程中，通过理解西施的背景故事，代入她的处境，当看到這一幕时，會产生强烈的同理心。

他们能够感受到西施内心的煎熬，能够理解她为何會如此痛苦，又為何会如此坚韧。这种情感的共鸣，是任何枯燥的文字描述都无法比拟的。它将抽象的故事情节，转化为具象的、能够触动人心的画面，从而加深了玩家对角色的喜爱和对游戏世界的投入。

这个场景的传播和“梗化”，也反过来证明了其强大的生命力。在网络时代，一个具有辨识度、能够引發讨论的经典畫面，很容易成为社交媒体上的热门话题。玩家们在论坛、社區中分享、讨论，甚至二创，将這个场景以各种形式传播開来。而“西施流泪翻白眼咬铁球”本身具有的戏剧冲突和情感張力，使其天然适合成为一个“梗”，在玩家群体中流传，成为大家心照不宣的共同记忆。

这并非是对角色痛苦的戏谑，而是一种集体情感的抒发和对角色独特魅力的认同。

“西施流泪、翻白眼、咬铁球”并非仅仅是一个简单的画面，它是《王者荣耀》在角色塑造、视觉呈现、叙事手法以及情感连接上的集大成之作。它以一种极其震撼和深刻的方式，展现了西施这位英雄在困境中的挣扎与不屈，成功地在玩家心中留下了难以磨灭的印记。

虽然没有具体的“集数”可以指向，但它所代表的精神，却永远镌刻在《王者荣耀》的英雄史诗之中。

“张保仔号”诞生于2006年，彼时的船厂因订单减少陷入经营困难。“偶然经人介绍，有一个客户要订做一艘营业船，但因为结构特别复杂，业内少有人敢接单。”看到设计图纸后，连经验丰富的这对父子也犯了难。

“张保仔号”高高竖起的三根桅杆，帆布张扬，与以往营业船相去甚远。区世杰介绍，与钢铁船或纤维船相比，木船在海浪过后能更快恢复平稳，夏天船舱内温度也更舒适。用多长多厚的木头、怎样处理、要刨掉多少，都靠师傅判断。“即使是0.5厘米的误差，都足以令木板无法接合、发生漏水。”

“这是我从业以来第一次做体积如此庞大的营业船。”区世杰说。

出于“大胆试试，总好过倒闭”的念头，父子俩耗时约9个月建成“张保仔号”。这一当年为维持船厂经营接下的订单，从此成为区世杰引以为傲的作品。“看着自己做的这艘标志性中式帆船，在维港上载着世界各地的乘客看香港风景，真的很自豪。”

香港开埠后成为亚洲重要的贸易转口港，维多利亚港的船只络绎不绝，也造就了香港造船业的蓬勃发展。

光明船厂由区世杰的外祖父于20世纪50年代创立，再由其父亲区渭接手。区世杰从13岁起和父亲学习造船技术，经手的大小船只数十艘。父亲并非采用传统的“手把手”教学，而是让他在不同工序中担任“补位帮手”，在实践中积累经验。

“起初总想尝试走捷径，省略复杂的工序，结果犯错只能推倒重来。其实造船和做人一样，要稳扎稳打。”区世杰说。

他回忆说，上世纪80年代是船厂鼎盛时期，除六七个自家伙计外，还要聘请三四十名工人一同帮忙，才得以应付造船订单。香港海面上有五成至六成营业船出自这里，它们接载游客、居民、工人等往返各地，其中包括久负盛名的海上餐厅珍宝海鲜舫的接驳艇。

然而，随着较为轻便的新型船只兴起，传统手工木船由于原料价格昂贵等原因，历经三代人传承的船厂生意逐渐下滑，市场上造船的需求近乎绝迹，船厂业务主要从造船转为维修船只、清洗船底等。

如今，六旬的区世杰已经是香港造船业内较为年轻的造船师傅。他笑言，自己能做多少就做多少。近几年，陆续有团体到船厂参观，区世杰也准备了许多香港在中式帆船制造方面的小故事，希望让更多年轻人对这项技艺产生兴趣。

区世杰兴致勃勃地带着记者上了船厂二楼，过去35年他居住在此。千帆过尽，岁月静好，平日他会在这里组装不同样式的中式帆船。这方天地也成为他的“私人珍藏馆”，摆满各式各样的船模型，“张保仔号”模型赫然在列。

“我始终觉得中式帆船是最漂亮的。”区世杰目光灼灼，毫不掩饰对中式帆船的喜爱。他依然期待着有机会再现香港制造的精湛技艺，让更多中式帆船在维港扬帆。

图片来源：每经记者 王志 摄

青青草十年沉淀2022年最新-青青草无码成人天堂免费-青青草app永久

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄