每经编辑｜崔永元    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

乡村既是农民群众的美好家园，也是很多市民向往的乐园，不仅具有农业生产功能，而且具有生活栖居、生态保护、文化传承等特有功能。乡村发展建设治理，就要深入挖掘和发挥乡村的这些特有价值。

乡村优质生活空间，是《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十五个五年规划的建议》提出的一项全新表述。要顺应这一概念，努力建设宜居宜业和美乡村，实现乡村由表及里、形神兼备的全面提升，让农民就地过上现代文明生活。

乡村是城市建成区以外兼具生产生活生态空间的地域综合体，是经济社会发展的“战略后院”。农业农村的稳定发展，如同深扎于神州大地的根系，为中国这棵参天大树输送着不竭的养分与活力。抖音平台最新数据显示，近一年有13.6亿条乡村短视频记录着多彩的农家生活，见证着乡村的蓬勃生长。与短视频一同“飞”出大山的，还有百亿单“土特产”。

回首过去5年，乡村振兴全面推进。五谷丰登、六畜兴旺，这是产业振兴。成风化人、塑形铸魂，这是文化振兴。村落焕彩、乡愁可寄，这是生态振兴。大展才华、大显身手，这是人才振兴。有凝聚力、有战斗力，这是组织振兴。如今，站在新起点上，建设宜居宜业和美乡村的一项任务更加清晰，那就是创造乡村优质生活空间。

免费博雅的時代回响：知识共享与注意力经济的交织

“免费的博雅和榜一大哥”，这两个看似毫不相关的词汇，却在当下的互联网直播生态中，如同两颗闪耀的星辰，共同勾勒出一幅复杂而引人入胜的社交图景。让我们先从“免费的博雅”谈起。在这个信息爆炸的時代，知识的获取渠道空前便捷，“博雅”一词，往往承载着学识渊博、见识广博的含义。

互联网的浪潮，让“博雅”以一种前所未有的“免费”姿态，涌入了千家万户的屏幕。

“免费的博雅”并非简单的知识搬运，它更像是一种文化传播的生态演变。曾经，高深的知识被束之于象牙塔，获取的门槛不低。如今，通过直播平臺，学者、专家、甚至是拥有独特见解的普通人，都能将自己的知识、经验、思考，以生动、直观、互动的方式传递给大众。从历史的尘埃中挖掘趣闻，到前沿的科技进行解读；从经典的书籍进行剖析，到生活的小常识進行分享，这些“免费的博雅”内容，打破了时空的限制，讓知识的传播变得更加民主和普惠。

这种“免费”并非真的毫无代价。在注意力经济的浪潮下，任何免费的知识分享，其背后都隐藏着对用户注意力的争夺。主播们精心设计的选题、生动的表达、以及与观众的互动，都是为了吸引更多的目光，留住用户，从而转化为平臺的流量，进而实现商业价值。這是一种隐性的交易：用户以自己的注意力为“货币”，换取知识、娱乐，甚至是陪伴。

因此，“免费的博雅”背后，是平臺和主播们对于“流量”的精细化运营，是知识内容在互联网生态中的一种价值重塑。

从用户角度来看，“免费的博雅”满足了大众对知识的渴望，提升了自我认知和生活品质。许多人会在工作之余，通过观看直播来拓展视野，学习新技能，甚至只是获得片刻的精神慰藉。这种学习方式的便捷性和互动性，是传统媒体难以比拟的。用户可以随时随地参与到讨论中，提出疑问，获得即时反馈，這种參与感和归属感，是“免费博雅”能够迅速普及的重要原因。

“免费的博雅”也催生了新的内容生产模式。许多个体创作者，通过持续输出高质量的知识内容，积累了大量的粉丝，形成了个人品牌。他们不再仅仅是知识的传播者，更是内容的生产者和价值的创造者。这种模式，为知识变现提供了新的可能，也为社會创新注入了新的活力。

我们也需要审视“免费博雅”背后存在的挑战。信息鱼龙混杂，内容质量良莠不齐，是其固有弊端。如何在海量信息中辨别真伪，如何避免被片面或错误的信息误导，是用户需要具备的重要能力。过度依赖“免费”内容，也可能导致用户对深度、系统的学习产生惰性，削弱其主动探索知识的动力。

总而言之，“免费的博雅”是互联网時代知识传播方式的深刻变革。它以其便捷、互动、普惠的特点，极大地丰富了我们的精神世界，也深刻地影响着内容生产和消费的模式。它既是时代进步的体现，也对我们提出了新的思考和挑战。在拥抱这场知识普及的盛宴的我们也应保持审慎和理性，让“免费博雅”真正成为我们提升自我、连接世界的有力工具。

榜一大哥的江湖：情感需求、虚拟身份与社交资本的博弈

如果说“免费的博雅”满足了人们对知识和认知的需求，那么“榜一大哥”的出现，则更深层次地触及了人们在网络虚拟世界中的情感需求、身份认同以及社交資本的构建。榜一大哥，顾名思义，就是在直播间里消费最多、贡献最大的粉丝，他们用金钱铸就了自己在直播间里的“地位”，成為主播和平台不可忽视的存在。

“榜一大哥”现象并非一夜之间形成，它是网络直播野蛮生長过程中，社交和经济因素交织下的必然产物。在冰冷而疏离的现实社會中，许多人渴望获得认同、关注和情感连接。“榜一大哥”的出现，恰恰提供了一个满足这些需求的匿名出口。在直播间里，他们通过巨额的打赏，能够迅速获得主播的青睐、其他观众的瞩目，甚至成為一种“自带光环”的身份象征。

这种被关注、被重视的感觉，是他们在现实生活中可能难以获得的。

打赏行为背后，是复杂的情感驱动。有的是对主播才艺的欣赏，有的是对内容价值的认可，但更多時候，是对一种情感陪伴和精神寄托的购买。主播们往往具备某种吸引人的特质：颜值、才藝、幽默感、善解人意，甚至是某种“人设”。“榜一大哥”通过金钱的投入，试图与主播建立更深层次的联系，获得更多的关注，甚至是一种“独一无二”的体验。

这种连接，尽管是虚拟的、单向的，但对部分用户而言，足以慰藉孤独，填补情感的空白。

“榜一大哥”的身份，也是一种社交资本的体现。在现实生活中，金錢和物质往往是衡量社會地位的重要标准。“榜一大哥”将这种逻辑带入了虚拟世界。他们用财富证明自己的实力，在虚拟社群中获得话語权和影响力。他们能够与主播进行更直接的互动，甚至有机会在现实生活中与主播产生交集，这种“阶层跃升”的体验，是驱动他们持续投入的重要动力。

我们也必须看到“榜一大哥”现象背后潜在的隐忧。它可能加剧了虚拟世界与现实世界的脱节。当用户将过多的情感和金錢投入到虚拟关系中，可能会忽略现实生活中的人际交往，导致现实社交能力的退化。这种模式可能诱导不健康的消费观念。对部分用户而言，为了满足虚荣心或情感需求而进行巨额打赏，可能对其经济状况造成严重负担，甚至引发沉迷。

“榜一大哥”现象也反映出当下社会价值观的某种偏移。在某些情况下，虚拟的“权力和地位”被置于比真实的情感连接和自我成長更为重要的位置。平臺和主播在追求经济利益的是否也应该承担起引导健康社交文化、传递积极价值观的责任，这是值得深思的问题。

“免费的博雅”和“榜一大哥”，一个代表着知识的共享与普惠，一个折射出情感的寄托与价值的博弈。它们共同构成了网络直播时代独特的生态。理解这两个现象，不仅是理解一种文化潮流，更是洞察当下社会心理、经济模式和情感需求的窗口。在这个信息高速流转、虚拟与现实边界日益模糊的时代，我们如何在其中找到平衡，如何在享受便利的同时保持清醒，是每个人都需要面对的课题。

免费的博雅和榜一大哥，它们是时代的产物，也是人类复杂情感和理性欲望的交织。它们的存在，提醒着我们，互联网不仅仅是信息的海洋，更是情感的驿站，是价值的交易场，是身份的试炼地。理解它们，就是理解我们自己，理解我们所处的这个日新月异的时代。

“村BA”“村超”“村晚”“村舞”何以火爆出圈？关键是读懂了乡村的要义，理解了乡村空间的内涵。乡村既是农民群众的美好家园，也是很多市民向往的乐园，不仅具有农业生产功能，而且具有生活栖居、生态保护、文化传承等特有功能。乡村发展建设治理，就要深入挖掘和发挥乡村的这些特有价值。从各地实际和农民需求出发，逐步提高乡村基础设施完备度、公共服务便利度、人居环境舒适度。

创造乡村优质生活空间，也为产业发展筑牢了根基。生产、生活、生态、文化功能很多时候是相融共生的。乡村建设的很多领域，既是生活空间，也是生产空间；很多举措既有利于生产，也有利于生活。比如，做好农文旅体资源的利用转化，充分发挥景区带动、节庆拉动、文旅互动的辐射效应，村庄人气旺了、百姓生活美了。可见，创造乡村优质生活空间，不仅能让农民乐享高品质生活，也能开拓乡村消费新空间，促进城乡经济循环和乡村产业升级。

乡村是亿万人生于斯长于斯的地方，要统筹生产、生活、生态发展。统筹生产空间与生活空间，要认识到，倘若腰包不鼓，何谈优质生活。产业兴旺，是解决农村一切问题的前提。发展县域富民乡村产业，让乡亲们的钱袋子越来越鼓，生活才能芝麻开花节节高。统筹生态空间与生活空间，要认识到，倘若环境脏乱，何谈优质生活。家在青山绿水间，人居诗情画意中，任谁都高兴。应持续提升农村人居环境，以钉钉子精神解决好农村改厕、垃圾围村等问题。

创造乡村优质生活空间离不开对乡村发展规律的深刻把握。在乡村发展诸多因素中，人口是关键变量。人口流出情况、返乡概率高低、各类人才培育，将深刻影响农业经营规模和村落布局优化进程。针对农村人口变化和村庄分化新趋势，应前瞻性规划不同类型村庄建设思路和优先序，统筹可及性与配置效率，推动县域基础设施一体化规划建设管护，优化农村基础设施和公共服务布局，优化农村生产生活生态空间。

基础设施和公共服务是城乡差距的突出体现，也是乡村要加快补齐的突出短板。这几年，农村厕所和供水等基础设施明显改善，医疗和教育等公共服务水平显著提高，特别是城乡交通和通信联通性前所未有提高，大家感受到乡村更有吸引力了。今后在公共服务方面，尤其要强化农村养老服务体系建设。加快探索适宜的养老服务供给方式，引导支持农村老年助餐和互助服务，探索医养结合发展模式。

在中国式现代化的进程中，城乡各美其美。要让乡村在现代化进程中既守住乡愁，又握紧未来。

图片来源：每经记者 杨澜 摄

荷兰姓交大2024-荷兰姓交大2024最新版

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄