要闻

5文掌握玉门初次为君开网友这是段历史的回响为何这些照片引发

钟久夫 2025-11-03 00:32:53

每经编辑｜陈晓卿

当地时间2025-11-03,gufjhwebrjewhgksjbfwejrwrwek,色轮眼免费观看

千年雄关，风沙低语(yu)

当我的目光(guang)落在泛黄的旧照片上，仿佛穿越了时间的迷雾，直接触(chu)碰到了那段鲜活的历史。照片中的玉门关，没有如今旅游景点那般规整的(de)修复痕迹，更多的是一种饱经沧桑(sang)的荒芜之美。断壁残垣，在漫天黄沙的映衬下，显得格外苍凉而雄壮。那些照(zhao)片，或许是百(bai)年前探险家、艺(yi)术家留下的足(zu)迹，或许是戍边将士偶尔的留念(nian)，它们是历史最忠实的记录者，没有丝毫的粉饰，却有着最动(dong)人的力量。

“五(wu)文掌握玉门初次为君开”，这句话本身就充满了诗意和神秘感。它暗示着，要真正理解玉门，要读懂它背后蕴含的历史，需要从多个维度(du)去感(gan)悟。这“五文”，或许是指文献、文物、文学、武功（军事战略）以及“文（人文）化”。每一个“文”字，都指(zhi)向(xiang)了玉门关不为人知的秘密(mi)。

文献，是历史的(de)骨架。当我们翻(fan)阅古籍，看到“汉武帝元鼎六年（公(gong)元前111年）置玉门关”，那一刻，历史仿佛有了坐标。玉门关，并非凭空出现，它是汉朝为了巩(gong)固边疆，发展对西域的贸易和文化交流而设立的(de)战略要地。它与阳关一同，构成了汉朝统治者“使者才兼，度阳关(guan)，出玉门”的雄心壮志。

那些关于玉门关的诗词歌赋，更是将这座关隘的壮丽与悲凉刻画得(de)淋漓(li)尽致(zhi)。“春风不相识，何事入罗幃？夜夜除非，好梦留人睡。明月出天边，游子思故乡。何日是归程(cheng)，长亭(ting)更(geng)短亭。”李白的一句“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”，更是将玉门关外的歌舞升平(ping)与将士的思乡(xiang)之情巧妙融合。

文物，是历史的血肉(rou)。照片中那些模糊但依然清晰可见的城墙、烽燧，都是历史的活证。想象一下，在那些没有(you)被岁月侵蚀的年代，高耸的城楼上，旌旗猎猎，士兵们警惕地瞭望着远(yuan)方。关门打开的那一刻，驼(tuo)队絡繹不绝，马蹄声声，带来了远方的奇珍异宝，也带去了中原的丝绸、瓷器。

玉门，在当时不仅仅是一个地理名词，更是一个连接世界、汇聚财富和文化的枢纽。那些散落在戈壁(bi)滩上(shang)的陶(tao)片、兵器，即便在照片中，也散发着(zhe)历史的(de)温度，诉(su)说着曾经的辉煌与沧桑。

文学，是历史的灵魂。玉门关，早已成为中国文人笔(bi)下永恒的意象。它代表着边塞的孤寂，征战(zhan)的艰辛，离别的愁绪，以及对故乡的(de)无尽思念。唐诗宋(song)词中，无数的篇章以玉门关为背景，勾勒出一幅幅壮丽的边塞画卷。这些文学作品，将玉门关从一个冷冰冰的(de)军事设施，升华为了一个充满情感的符号，让(rang)后人能够通过文字，穿越时空，去感受那些戍边将士的悲欢离合。

武功，是历史的筋(jin)骨。玉门关之所以重要，在于(yu)它是(shi)一道严密的军事防线。汉朝在此设(she)置重兵，是为了抵御北方游牧民族的侵扰，保障丝绸之路的畅通(tong)。每(mei)一次的“初次为君开(kai)”，都可能意味着一场(chang)战争的结束，一次和平的建立，或者是一次重要的出使。那一句“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山(shan)”，正是对(dui)玉门关军事价值的最高赞誉。

照片中，或许还能窥见当年军营的痕迹，那些简陋的营帐，也曾是无(wu)数将士生命搏斗的地方。

而“文(wen)（人文）化”，则是玉门最深层的(de)底蕴。玉门(men)关，不仅仅是中国与(yu)西方的贸易通道(dao)，更是文化交流的桥梁。粟特人、大月氏人、康居人……各色人种，说着不同的语言，带着不同的习俗，在这里汇聚。佛教、景教(jiao)、摩尼教(jiao)……各种宗教信仰，也在这里碰撞、融合。照片中的人(ren)物，即便(bian)面容模糊，也能感受到他们身上携带的异域风情。

那一句“初次为君开”，不仅仅是地理上的开放，更是文化上(shang)的(de)包容与接纳。玉门关，是东西方文明的一次伟大碰撞(zhuang)，是中国文化走(zou)向世界，世界文化走进中国的重要节点。

这些旧照片，就像一把(ba)把钥匙，开启了尘封的(de)历史。它们让我们看到了(le)玉(yu)门关“初次为君开”时的雄心壮志，看到了它作为丝绸之路咽喉要道的繁忙，也看到了它在历史长河中逐渐(jian)走向衰落的无奈。每一张照片，都仿佛在低语，诉说着玉门关曾经的辉煌，以及它所承载的，那段波澜壮阔的中国历史。

照片里的回响，时空的对话

“为何这些照片引发”，这是对照片背后深层意义的追(zhui)问。它们为何能触动我们(men)，让我们产生如此强烈(lie)的情感共鸣？答案，或许就在(zai)于照片所承载的，那些超越时空的(de)“历史的回响”。

照(zhao)片唤醒了我们内心(xin)深处的民族记忆。玉门关，是中华民族辉煌历史的一部(bu)分，是古代中国强大、开放、自信的象征。当我们看到那些照片，就仿佛看到了祖先的足迹，感受到了他们曾经的荣(rong)耀。这种联系，是深刻的，是血(xue)脉相连的。在如今这个信息爆炸、文化多元的时代，重温历(li)史，回溯根源，显得尤(you)为重要。

玉门关的照片，不仅仅是关于一个关隘，更是关于一个民族的过去，关(guan)于我们从哪里来，到哪里去的思考。

照片传递了深沉的人文关怀。在(zai)那(na)些模糊的影(ying)像中，我们能看到辛勤的商旅，英勇的士兵，以及在遥远边疆生活的人们。他们的脸上，或许有疲惫，有思念，但更多的是一种坚韧和对(dui)生活的热爱。这些照片(pian)，让我们看到了历史的温度，感受到了人性的光(guang)辉。它们提醒我们，历史不是冰冷的文字和数字，而是由(you)无数鲜活的生命构成的。

每一次“初次为君开”，都伴随着无(wu)数人的付出和牺牲，也带来了希望和机遇。

再者(zhe)，照片展示了东方审美的独特魅力。玉(yu)门关的建筑风格，在照片中虽然显得朴拙，却透露出一种强大的生命力。黄沙漫漫，孤烟直下，长河落日圆(yuan)，这些(xie)意象，在中国画中屡见不鲜(xian)，它们构成(cheng)了东方特有的壮丽与辽(liao)阔。照片中的(de)色彩，虽然是黑白的，却在(zai)光(guang)影的交错中，展现出一种极具张力的美感。

这种美，不似(shi)西方建筑的精雕(diao)细琢，而是融入了自然，与天地融为一体，充满了哲思和意境。

更重要的是，照片引发了我们对未来发展的思考。玉门关曾是(shi)中国连接世界(jie)的窗口，也曾是中国走向世(shi)界的重要枢纽。在当今“一带(dai)一路”倡议(yi)的背景下，玉门关的历史意义被(bei)赋予了新的(de)时代内涵。照片中的场景，仿佛在低语，呼唤着我们(men)继承和发扬丝绸之路的精(jing)神，推动新时代的互(hu)联互通。

我们看到照片中的驼队，不禁联想到(dao)如今穿梭于欧亚大陆的货运列车；看到照片中(zhong)的使者(zhe)，不禁想到如今活跃在国际(ji)舞台上的外交(jiao)官。历史的轨迹，在新的时代得到了延续(xu)和升华。

“五文掌握”，最终落脚于“为(wei)何这些照片引发”。这些照片之(zhi)所以能够引发如此广泛而深刻的共鸣，是因为它们触及了我们内心最柔软、最深刻的情感。它们不仅仅是简单的图像记录，更是历史的“信物”，是连接过去与现在的“桥梁”，是激发我(wo)们思考、感(gan)悟、前行的“火种”。

当我们凝(ning)视着这些旧照片，我们仿佛(fu)能听到历(li)史的回响，那是千年(nian)前的号角声，那是驼铃声，那是歌声，那是战鼓声(sheng)。这些声音，在照片的光影中穿梭，在我们的心中激荡(dang)。玉门关，“初次为君开”，不仅仅是一个历史事件，更是一种精神的传承，一种文明的碰撞，一种对未知世界探索的勇气(qi)。

照片中的(de)玉(yu)门，不再是远古的传说，而(er)是一个鲜活的(de)存在，一个能够与我们进行时空对话的存在。它们让我们明白，历史并非遥不(bu)可及，而是近在眼前，触手可及。它们让我们感受到，作为中华民族的一份(fen)子，我(wo)们身上流淌着先辈的血脉，承载着他们的梦想和荣光(guang)。

因此，这些照(zhao)片引发的，不仅仅是对过去辉煌的追忆(yi)，更(geng)是(shi)对当下现实的审视，以及对未来发展的美好憧憬。玉门关，这座曾经的雄关，在新时代的语境下，再次焕发出强大的生命力。它提醒我们(men)，铭记历史，才能更好地走(zou)向未来。它呼唤我们，传(chuan)承文化，才能更好地展现中国风采(cai)。