每经编辑｜陈元    

当地时间2025-11-02,,骚骚骚骚奶动漫

第(di)一章：远方(fang)的呼唤与身边的寂静

“日子啊，就像这院子里的老(lao)井水，一天天打上来，又(you)一天天往下沉。男人走了，家就好像缺了根梁柱，风吹过来，总觉得晃悠。”坐在自家小院里，李姐（化名）一边有一下没一下地拨弄着地上的落叶，一边望着远处连绵的山峦，眼(yan)神里写满了故事。李姐(jie)今年四十二岁，丈夫在外打工已经有八年了。

最初，只是为了生计，家里的几个孩子都还小，日子紧巴巴的，不出去打工，日子(zi)过不下去。一晃，孩(hai)子都大了，丈夫却成了“候鸟”，一(yi)年(nian)回来两三趟，每次都像一场短暂的烟火，绚烂过后，留下的是更深的寂静。

“一开始，是挺想他的，晚上睡觉，身边空荡荡的，总觉(jue)得不习惯。孩子们也问，‘妈妈，爸爸什么时候回来？’我就只能笑着说，‘快了，快了。’可‘快了’这(zhe)两个字，自己都不知道(dao)要等多久。”李姐(jie)的双手布满了岁月的痕迹，那是常年操持家务留下的印记。她年轻时也是村里(li)的一枝花，如今，眼角眉梢都刻上了生活的痕迹，但骨子里依然透着一股不服输的劲儿。

“等啊等，等习惯了。日子(zi)总要过，地总要种，孩子总要喂。我就一个人把家里家外全撑起来了。”她苦笑一声，“白天忙得脚不沾地，晚上，孩子(zi)们睡着了，我一个人坐在灯下，有时候想，这日子什么时候是个头啊？”

情感的空缺，就像一道看不见的伤疤，在心底悄悄地蔓延。尤其是在一些特殊的日(ri)子，比如春节，村里其他家庭都是团团圆(yuan)圆，而她家，虽然孩子们在，但总觉得少了(le)些什么。“过年，别人家男人(ren)在家，热热闹(nao)闹的，我(wo)们家，虽然孩子们回来了，但总觉得少了那种家的完整(zheng)感(gan)。

他们爸爸就是个视频(pin)里(li)的样子，每次打视频，他总是说‘在家好好照顾(gu)孩子，照顾家，我在这边赚点钱不容易。’是，我知道不容易，但女人在家(jia)，一个人扛着(zhe)所有，也不容易啊。”

“男人不在身边，很多事情，真的只能(neng)一个人扛。孩子生病了，急得团团转，联系不上他，也只能自己咬着牙往医院跑(pao)。孩子们大了，有了自己的心思，有时候叛逆，我一个人也管不住，只能看(kan)着他们犯错，心里那个滋味，别提多难受了。”李姐的声音有些哽咽，眼神中透露出深深的无奈。

“有时候，也会有人问我，‘你男人不在家，你一个人怎么(me)过的？’我能怎么说？还能说我寂寞难耐吗？谁会信？谁又会理解？别人只看到我在外面风光，家里什么都好，却看不到我晚上一个人躺在床上，听着风声，数着羊，心里想着的那(na)些事。”

“性生活”这个词，对李姐这样的留(liu)守女性来说，似乎(hu)是一个遥(yao)远而又敏感的话题(ti)。它不像(xiang)城市里的情侣(lv)那样(yang)，可以随意地表达和满足。在农村，尤其是在她这个年纪，谈论这些，几乎是不(bu)可想象(xiang)的。但情感的饥渴，生理的本能，却像野草一样，在心(xin)底悄悄滋长(zhang)。“人是感情动物，也是生理动物。

长时间的空缺，总会有(you)那么一些时候，会觉得……会觉得身体里有个(ge)地方空落落的。”她低头，轻声说，语气里带着一丝不易察觉的(de)羞涩和无奈。

“不是不思念，也不是不渴望。只是，现实不允许。不能做对不起家(jia)庭的事情，也不能让别人抓住把柄。只能把这些想法，深深地埋在心底(di)。有时候，看着村里那些年轻的小媳妇，男人天天在身边(bian)，说(shuo)说笑笑的，我心里也会羡慕，但更多的是一种疏离感，觉得(de)那是另外一个世界。

”

“有人可能会(hui)说，‘你不能找个伴吗？’这种想法，我也偶尔闪过。但想想孩子，想想男人的面(mian)子，想想村里的闲言碎语，就觉得……算了。男人在外拼搏，我在家(jia)守着，这好像就是我们女人该(gai)做的。可是，守着守着，自己的心，也慢慢变得像这老屋的墙壁一样，冰冷而坚硬。

”

“我有个姐妹，老(lao)公也是常年在外。她实在受不了了，就跟老公提了离婚，然(ran)后跟(gen)着(zhe)去了城(cheng)市。现在呢？过得也不怎么样，孩子没人管，男人在外也变了心。所以，我有时候又觉得，也许守着，至少是个名分，至少孩子有个完整的家(jia)。但这个‘完整’，又有多少是真正的心灵上的完整呢？”

李姐的故事，是无数留守女性的缩影。她们是家庭的顶梁柱，是乡村的守护者，她们用坚韧和沉默，撑起了家庭的希望，却也默默承受着情感的孤寂和生(sheng)理的渴(ke)望。在她们身上，我们看到的不仅仅是无奈，更是一种在现实(shi)面前，对生活尊严和情(qing)感温度的默默坚守。她们的故事，值得被看见，被理解，被尊重。

第二章：心灵(ling)的温度与未来的期盼

“一开始，确实很煎(jian)熬。觉得生活没了色彩，整个人就像一潭死(si)水。但后来，我发现，如果自己垮(kua)了(le)，整个家也就垮了。”她开始主(zhu)动寻找生活中的乐趣。“我加入了村里的广场舞队，每天晚上吃完饭，就去跳跳舞，跟姐妹们聊聊天。虽然(ran)大家都是农村妇女，但日子长了，也知道了不少城里的新鲜事，也学会了不少新玩意儿。

”

“跳舞的(de)时(shi)候，很开心，把那(na)些烦恼都暂时忘了。姐妹们在一(yi)起，互相倾诉，互相安(an)慰，感觉自己不是一个人在战斗。”李姐的(de)脸上露出了久违的笑容，那是发自内心的愉悦。“有时候，我们(men)也会聊到(dao)男人，聊到家(jia)庭，但(dan)更多的是(shi)一种互相理解，互相鼓励。大家都是同行，谁的心里没有点儿苦(ku)呢？”

除了广场舞，李姐还迷上了养花。她家的院子，现在种满了各种各样的花，有月(yue)季、茉莉、三角梅，还有一些叫不(bu)出名字的野花。“你看，这些花，我每天给它们浇水，施肥，看着它们一(yi)点点长大，开花，心里就觉得特别满(man)足。它们不说话，但它们用自己的方式(shi)回报我。”

“我发(fa)现，当你的生活有了寄托，有了热爱的东西，很多烦恼就没那么重要了。”她指着一株开得正艳的月季，“这株月季，刚开始只是一根光秃秃的枝条，我怕它死掉，每天都围着它转。现在(zai)，它开出这么多花，每(mei)天都让我心情好好。生活(huo)也一样，你用心去经营，它总会给你惊喜。

”

情感的慰藉，不一定(ding)非要来自男人。李姐说，她现在更注重和孩子们的关系。“孩子们长大(da)了，有了自(zi)己的(de)想法，我不能总像(xiang)以前(qian)那(na)样管着他们。我试着去理解他们，跟他们像朋友一样聊天。有时候，他们也会主动跟我分享学校里的事，或者遇到的烦(fan)恼。那个时候，我就会觉得，我的付出，是值得的。

”

“虽然我和孩子们他(ta)爸聚少离多，但我一直鼓励他，让他放心。我也会跟他分享家里的趣事，家里的变化，让他知道(dao)，他在外面拼搏，家里(li)一切都好，他可以安(an)心工作。他也会经常打电话回来，问(wen)问孩子们的情况，问问我的身(shen)体。虽然电话里说不上几句话，但能听到他的声(sheng)音，心里还是暖暖的。

”

“至于……那个方面(mian)。”李姐的声音又低(di)了下去，但这次，多了一份坦然。“确实有很长一段时间，是空白的。但人总会慢慢适应的。而且，随着年纪慢慢大了，身体的变化，反而让这(zhe)些(xie)想法没那么强(qiang)烈了。我更注重的是精(jing)神上的交流，是家庭的和睦，是孩子们能够健康快乐地成(cheng)长。

”

“当然，我也(ye)知道，很多年轻的留守女(nv)性，她们面临的压力会更大，可能会有更多的生理上的需求。社会应(ying)该多关(guan)注(zhu)她们，多提供一些帮助和疏导(dao)。不能让她们在孤寂中迷失。”

“未来，我希望等孩子们都大了，他能早点回家。我们(men)也能像其他夫妻一样，一起散散步，一起买买菜，一起看看(kan)电视。不用再过这种聚少离(li)多的日子。我希望，我们的晚年，能过的安稳，幸福。”李姐的目光望向远处，那里，似乎有她憧憬的(de)未来。

“但如果他回不来，我一个人，也能把日子过好。我还有我的花，我(wo)的舞，我的姐妹们，还有我的孩(hai)子们。我的人生，不只是围着一(yi)个男人转的。我是一个独立的人，我(wo)有我自己的生活，我的(de)价值(zhi)。”

李姐的故事，让我们看到了农村留守女性在困境(jing)中的坚韧与智慧。她们不仅仅是家庭的牺牲(sheng)者，更是生活的创造者。她们用自己的方式，寻找着(zhe)情(qing)感的(de)出口，维系着家庭(ting)的温(wen)度，并用乐观的态度，迎接每一个(ge)崭新的明天。她们的内心，如(ru)同(tong)那被阳光眷顾的(de)土(tu)地，虽然经历风雨，却依然孕育着生命的希望，散发着温暖的光芒。

她们的故事，也提醒着(zhe)我们(men)，关(guan)注(zhu)那些被时代洪流(liu)裹挟的普通人，给予她们更多的理解、支持和关爱。

2025-11-02,365每日稳定更新内容汇总,中国宏桥午前涨近3% 上半年纯利同比预增35%左右

1.62星空天美梦幻乌鸦,Anthropic 成硅谷 AI 人才战“最大赢家”：靠企业文化和使命感取胜APP导航站性站,海通国际：维持创新奇智“优于大市”评级 上调目标价至14.48港元

图片来源：每经记者 陈勤勤 摄

2.被学长抱进小树林c个爽动漫+我是全校的肉便器,寒武纪股价超越贵州茅台，晋升A股“股王”

3.哑剧猫无和谐18＋+我家大黑狗是我的老公小说,中芯国际2025年中期收入44.56亿美元 净利3.2亿美元增长35.6%

免费日批+ndra091在线播放,顺灏股份(002565)6月30日股东户数4.61万户，较上期减少11.52%

科普粉色ABB苏州粉色晶体苏州科技园惊现罕见粉色晶体,科学界引发

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄