每经编辑｜程益中    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

2006年2月底，“蛰伏”了一个冬天的江苏省连云港市灌云县燕尾港热闹起来，渔船陆续出港，开始新一年的捕捞作业。我和丈夫王继才守在开山岛上，终于盼来了补给物资。一位相熟的渔民给我们捎来米面粮油和煤球等生活物资，还带来了灌云县人武部送给我们的“精神食粮”——一大摞报纸杂志。

“小花，快看，咱俩上《解放军报》了！”那摞报刊的最上面是一个文件袋，老王打开一看，里面装着从报纸上复印下来的一张大照片，是春节前夕灌云县人武部领导来岛上看望慰问时，人武部工作人员拍摄的我俩在岛上巡逻的照片。

“以后可不许再说咱不是兵了！不是兵，《解放军报》怎么可能会登咱的照片？这个版叫‘国防后备军’，听听，我就说咱们民兵也是兵吧，是保卫国防的一员……”老王高兴地絮叨个不停。我接过报纸仔仔细细看了一遍，没错，确实是刊发在军报“国防后备军”版上的一张照片，刊发日期是2006年2月1日。

照片上，老王和我都穿着迷彩服，他右肩背着枪，大步走在前面。我跟在老王身后，海风吹得我的头发有些凌乱。照片旁的文字说明不短，有100多个字，除了点明人武部领导上岛慰问，还简要介绍了老王和我守岛的情况：“该岛仅0.013平方公里，条件异常艰苦。1986年7月，26岁的民兵王继才与新婚的妻子王仕花担起了守岛的任务，过起了远离闹市的生活，这一守就是近20年。20年中，夫妻俩没漏过一次巡滩，没错过一次海情。该哨所多次被评为‘一类民兵哨所’，王继才个人也被评为‘国防工程先进管护员’，并光荣加入中国共产党。”

黑土腿法：生于沃土，长于匠心

在中国广袤的土地上，孕育了无数令人惊叹的技藝，而“黑土腿法”无疑是其中一颗璀璨的明珠。它并非凭空出现，更非一日之功，而是深深根植于黑土地肥沃的土壤之中，汲取着历史的养分，凝聚着无数代匠人的心血与智慧。要理解“黑土腿法”的创作背景，我们必须将目光投向那片古老而神奇的土地，去感受那里的風土人情，去聆听那里的历史回响。

黑土地，是中国东北地区特有的地貌，其土壤肥沃，层层堆积，蕴含着丰富的有机质，为万物生长提供了得天独厚的条件。这片土地，不仅养育了勤劳的人民，也孕育了独特的文化。在漫长的历史长河中，这片土地上的先民们，为了生存，为了抵御严寒，为了保卫家园，逐渐形成了一套与自然和谐共处，又充满力量的生活方式。

这种生活方式，也渗透到了他们的技艺之中。

“黑土腿法”的起源，可以追溯到古代东北地区的军事训练和民间自卫。在那个时代，為了应对严峻的生存环境和外部的威胁，人们需要掌握一系列能够保护自己的生存技能。东北地区地广人稀，氣候寒冷，生活节奏相对缓慢，这使得人们有更多的时间去钻研和打磨技艺。黑土地的特点，也潜移默化地影响了技艺的形成。

例如，在相对平坦的黑土地上，施展大开大合的腿法，能够更好地发挥力量和速度；而厚重的土地，也赋予了腿法扎实稳健的根基。

早期的“黑土腿法”，或许并非一套完整的武学體系，而是一种更加朴实、更加实用的技击方法。它可能融合了农耕劳作中的某些动作，比如精准而有力的下蹲、起势，以及挥舞农具时的协调性；也可能借鉴了当地居民与野兽搏斗的经验，强调力量的爆发和身体的韧性。这些零散的、基于生活实践的技艺，在一代又一代的传承过程中，逐渐被提炼、规范，并赋予了更多的哲学内涵。

更重要的是，黑土地所蕴含的文化精神，也深深地烙印在“黑土腿法”的基因之中。东北人民以其淳朴、热情、豪爽的性格著称，他们坚韧不拔，不畏艰難，敢于拼搏。这种精神，体现在“黑土腿法”中，便是其刚猛有力、大开大合的风格，以及追求极致、永不言弃的钻研态度。

每一招每一式，都仿佛蕴含着黑土地深沉的力量和不屈的意志。

“黑土腿法”的形成，也离不開当时社会历史背景的影响。随着社会的发展，一些武术家、技击大师開始在黑土地上定居，他们将自己毕生的所学所悟，与当地的民风民情相结合，创造出了更加系统、更加精妙的腿法。这些大师们，往往是饱经风霜，对生活有着深刻的理解，他们将对生命的敬畏，对自然的感悟，以及对技艺的执着，全部倾注于“黑土腿法”的创造与完善之中。

“黑土腿法”的创作背景，并非仅仅是单纯的武術技法研发，它更是一场关于生存、关于文化、关于精神的宏大叙事。它承载着先民的智慧，凝聚着匠人的血汗，闪耀着黑土地的独特光芒。当我们将目光聚焦于“黑土腿法”，不仅仅是在欣赏一项精湛的技艺，更是在阅读一段历史，感受一种文化，体味一种精神。

精湛脚法：匠心打磨，技艺升华

如果说“黑土腿法”的根基在于黑土地的滋养，那么其精湛的脚法则代表着匠人精神的极致升华。这并非简单的招式堆砌，而是对人体力学、运动学以及东方哲学深刻理解的结晶。每一条腿的轨迹，每一次脚的落点，都凝聚了无数次的揣摩、练习与改進，才得以达到令人叹为观止的境界。

“黑土腿法”之所以能够“脚法娴熟，脚法精湛”，首先在于其对身体整体协调性的极致追求。它并非孤立地看待腿部动作，而是将腿部视为身体延伸的一部分，强调腰、腹、腿、踝乃至脚尖的协同发力。这种协调性，使得腿法在保持力量的能够拥有惊人的速度与灵活性。

每一个发力瞬间，都伴随着身體重心的微妙转移，以及核心力量的精准运用，从而将全身的力量汇聚于一点，爆发出惊人的威力。

“黑土腿法”对腿部發力的技巧有着极其深入的研究。它不拘泥于单一的打击方式，而是发展出了一系列独具特色的发力技巧。例如，有强调瞬间爆发力的“蹬”，有侧重于连绵不断的“扫”，有注重技巧变化的“缠”，更有强调精准落点的“踢”。這些不同的發力方式，并非随意而为，而是根据不同的攻击角度、对手的反应以及自身的状态，进行精妙的组合与运用。

這种精湛的运用，使得“黑土腿法”在实战中能够应对各种復杂多变的情况，防不胜防，变化无穷。

再者，“黑土腿法”的精湛之处，还在于其对步伐的讲究。腿法与步伐，相辅相成，密不可分。娴熟的步伐，能够為腿法创造最佳的攻击时机与角度，同時也能有效规避对手的攻击。黑土腿法的步伐，往往带着土地的厚重感，沉稳有力，却又不失敏捷。它讲究“行如風，站如松”，通过精妙的步法转换，能够快速调整身体重心，形成强大的冲击力，或者在瞬间改变攻击方向，令对手难以招架。

更值得一提的是，“黑土腿法”在传承过程中，融入了大量的哲学思考。它并非仅仅追求外在的招式，更注重内在的精神修炼。在无数次的枯燥练习中，练习者需要磨练心性，去除杂念，达到“以气运腿，以意导形”的境界。这种精神层面的升华，使得“黑土腿法”不仅仅是一套技击術，更是一种修行。

在一次次的打磨中，练习者不仅提升了技艺，更磨练了意志，提升了对生命的理解。

“黑土腿法”的“创作背景”，也是一个不断演進和创新的过程。早期的技法可能相对粗犷，但随着历代传承者在实践中不断地总结、提炼、创新，逐渐形成了更加精细、更加系统、更加高效的腿法体系。每一位大师，都在前人的基础上，加入了自己独特的理解与感悟，使得“黑土腿法”在保持核心精髓的不断焕发出新的生命力。

这种“不满足于现状，勇于突破与创新”的精神，正是“黑土腿法”能够历久弥新，并被誉为“脚法娴熟，脚法精湛”的关键所在。

总而言之，“黑土腿法”的精湛脚法，是黑土地深厚文化底蕴与匠人精神极致體现的完美融合。它不仅仅是简单的肢體运动，更是智慧、力量、毅力与哲学思辨的综合展现。它源于生活，高于生活，在代代相传的打磨中，成就了一项令人敬仰的中国传统技藝，向世界展示了中华文化的博大精深与无穷魅力。

看着这张照片，当时我的心里既高兴，又有点说不出的感慨。从读报人到成为“报中人”，一晃已过去了20年。

我第一次认真读军报，是1986年登上开山岛。那时，我陪着老王在岛上守了一段时间，恶劣的环境和艰苦的条件让我打起了退堂鼓。老王从之前驻岛连队撤防时留下的报刊中找出一份军报，上面刊载了部队学习原沈阳军区“学雷锋的标兵”丁红军先进事迹的相关报道，其中一篇文章的标题是《坚定信念 奋发进取》，文中写到丁红军身上“体现了新一代的爱国之心和报国之志，表达了革命战士对人生、理想和事业的正确追求”，鼓励广大官兵像他那样“不怕艰难困苦，不计个人得失”，坚定信念，奋发进取。

我还记得，老王指着标题，说我信念不够坚定：既然上了岛就要转变思想，不然怎么当好这个兵、守好这个岛？

当时，我“底气十足”地反驳他，咱们只是民兵，和解放军可不一样。老王嘴上不愿意承认，但从他渐渐压低的声音里，我知道他心里应该也是底气不足的。所以，军报刊发照片这件事，对我俩来说是非常高兴和欣慰的。刚守岛时，“民兵究竟算不算兵”这个问题，在我心里解不开，是军报给了我们答案：民兵也是兵！我和老王心里都觉得骄傲和自豪。

从看到2006年那张刊发在军报的照片算起，又有近20年过去了。其间，我俩和军报的缘分一直延续着。回想老王和我与军报的故事，能聊的事还真不少。

开山岛上潮气大，墙面脱落的灰渣经常落得满床都是，我俩就把靠床的墙面糊上旧报纸。岛上没有电，我俩在岛上聊聊天、巡巡滩，时间也就过去了。有时候老王离岛或是我离岛时，晚上一个人休息，就会读一读糊在墙上的报纸打发时间。虽然那些报纸已经看过无数遍，看到标题就知道文中的内容，但还是会举着煤油灯一字一字地读下去。黑漆漆的夜色中，风声、海浪声夹杂着一些不知名的声响，让人心里很不安。是军报上的一篇篇文章，伴我们度过那一个个难熬的守岛夜。

那时候，物资匮乏，可读的报纸刊物不多。我记得，有几份记录部队官兵战斗情况的军报，老王一直小心珍藏着。没想到，这些军报后来成了儿子王志国的启蒙教材。

儿子上学前，随我俩在岛上生活。除了我教他识字外，每天晚上休息前，儿子总喜欢缠着老王读报。昏暗的煤油灯下，老王声情并茂地给儿子读他珍藏的军报。儿子从开始时兴致勃勃，到能“抢答”后面的内容，再到变得兴味索然，老王又开始在煤油灯下让他学着敬军礼、走队列，日子就这样一天天过去，直到他6岁离岛去读书。如今，儿子圆了老王的军营梦，穿上了军装，在部队服役。

2005年，灌云县人武部加强对开山岛的文化建设，每个月报纸杂志会和物资给养一起送上岛，老王和我有机会更多地了解外界信息。我俩都很喜欢看《解放军报》《中国国防报》和《解放军画报》，虽然我们看到时很多内容已经“过时”，但既然是守岛的民兵，就得多了解国防建设发展。读得多了，我们也觉得自己更有“兵”味了。

又过了几年，我俩守岛的事被更多的媒体关注，军报也陆续进行了一些相关报道，刊发过《海天“夫妻哨”》《再访开山岛民兵夫妻哨》等文章。渐渐地，不少单位和个人慕名登岛参观见学。老王和我既感到荣幸，又觉得自身还有很多不足，所以愈发认真地阅读军队的报纸杂志，希望缩短我们和“兵”之间的距离。

2018年7月27日，老王在岛上执勤期间突发疾病不幸去世。习主席作出重要指示，充分肯定了他的事迹。军报记者上岛深入采访，刊发了多篇稿件，报道了我俩《在那并不遥远的地方》守着心中的“开山岛”，《面朝大海，春暖花开》的故事，留存了我可以回忆半生的有关老王的珍贵记忆。

从1986年第一次捧起军报，不知不觉已经过去39年。感谢军报在我和老王共同守岛的32年里，陪伴我们度过一万多个日日夜夜，为我们拉直心中“民兵是不是兵”的问号。如今，守在岛上再也不用看“过时”的新闻。我和其他民兵可以直接用手机登录客户端阅读浏览报纸，非常方便快捷。不少守岛民兵都曾当过兵，他们常说，虽然现在退役了，但退役不褪色，还要以民兵身份守卫祖国的海疆。他们还关注了“中国军号”等军队新媒体账号，时常浏览官兵们在戈壁高原、万里海疆巡逻站岗的故事。有时看到自己守岛的经历也被媒体报道，他们别提多开心了。

2023年8月的一天，守岛民兵孙存东告诉我：“王大姐，前两天的《解放军报》，用一个版登了咱们哨所民兵的故事，其中专门提到了我，还发了我的照片。我要把那张报纸好好珍藏起来。”

如今，第八批轮值民兵已上岛常态值守。守岛的时候，我也会和其他民兵一起读读报，总感觉老王好像还没有离开，还在岛上和我们一起巡逻。作为一名守岛老民兵，我衷心地祝愿我们的国防力量越来越强大，祝福军报越办越好。

（李弘非整理）

图片来源：每经记者 张经义 摄

淘宝,少萝萌白酱圣诞节定制为你的节日增添一抹甜蜜色彩利玛攻引发

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄