每经编辑｜管中祥    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

◎本报记者 付丽丽

绿色的青稞苗随风摆动，与远处皑皑雪山、层层白云相映成趣，构成一幅高原独有的田园画卷……这是记者在西藏自治区拉萨市林周县农业种植试验示范基地看到的情景。

林周，在藏语中意为“天然形成的沃土”。林周县是西藏自治区农牧综合示范县、拉萨第一产粮大县与第二牧业大县，素有“拉萨粮仓”之称。在这里，农业自动气象站矗立在田间地头，随时监测农作物生长环境中的温度、湿度、雨量等要素。通过科技赋能，传统农耕实现向现代农业的跨越式发展，成为西藏高原农业现代化的生动样本。

近日，记者随中国气象局“‘绿镜头·发现中国’中央媒体走基层看气象”采访团，探寻气象工作赋能雪域高原绿色产业的创新实践。

为种植结构调整提供科学依据

青稞在西藏有着悠久的种植历史，是在高海拔地区适应性最广的特色农作物之一。不同生态区的青稞品种呈现出显著差异：阿里高寒地区品种早熟、粒大，林芝河谷区域的品种穗大粒饱。

“自西藏自治区成立以来，国家种质库保存了6000余份青稞种质资源，其中有4300余份都在这块试验田里进行精准鉴定和评价。”西藏自治区农牧科学院农业研究所副研究员达瓦顿珠说。

达瓦顿珠介绍，气象工作在青稞种质资源精准鉴定和保护方面发挥着基础性支撑作用。在数据精准化方面，气象部门在基地部署了微型气象站，实时监测田间温湿度、光照强度、降水频率等12项关键指标。这些数据与青稞播种期、出苗期、分蘖期、抽穗期和成熟期等生长节点的相关性，为品种适应性研究和生态布局提供了科学依据；在灾害预警方面，2024年，气象部门通过模型提前预测到晚霜冻风险，并及时采取了熏烟防冻措施，保住了部分试验田。

“我们进行的‘冬青稞高海拔区域的培育和种植’实验，传统意义上，在海拔3800米以上区域无法实现，但结合林周县区域冬季最低气温分析，目前我们突破限制，在林周县开展了耐寒亲本的鉴定和选择，部分材料表现良好。这个结果为今后冬青稞品种改良、西藏青稞种植结构调整提供了坚实的基础和支撑。”达瓦顿珠说。

2023年，拉萨国家农业气象试验站联合林周县气象局、西藏自治区农牧科学院等多家单位共同实施了林周县培育高产青稞种植试验研究项目。

拉萨国家农业气象试验站副站长、正高级工程师次仁多吉介绍，该项目旨在更好地将农业气象观测数据用于林周县青稞等农作物种植与合理生态布局。通过分期种植试验，项目分析每个发育阶段作物的生长与气温、降水、日照等相关因子的关联性；通过林周县历史气象数据分析及不同海拔分期播种，判断林周县的雨季集中期与青稞需水关键期是否吻合，从而确定青稞的最佳播种时间。

2024年，基于精准的气象预测结论，当地政府将青稞播种期提前10—20天，有效提升了热量资源利用效率。经测算，青稞亩均增产5％—8％。林周县强嘎乡村民普琼感慨：“以前靠天吃饭，现在听气象指导，打工种地两不误。”

电影《蝙蝠侠：黑暗骑士》用极简却有力的镜头语言，把一个关于英雄的故事推向伦理的边界。它不是单纯的暴力炫技，而是在黑暗里寻找光亮的可能。在這部作品里，正义不再是单一的符号，而是一种在复杂情境中持续自我审视的行动。

布景的压抑、灯光的冷感，让观众在前几幕就意识到，真正的正义并非来自高声的宣言，而来自对细节的坚持、对彼此痛苦的共情。蝙蝠侠的出现不仅是力量的象征，更是对自我边界的挑战。他的斗篷如同一道道压抑却坚定的线条，把城市的焦虑框定在一个可理解的框架内。

观众跟随他进入一个充满矛盾的世界：人们对法律与道德的信任在阴影中摇摆，恐惧像潮水一般涌来，却又激发出守望的火花。

影片让城市成为另一位叙事者。哥谭的每一个角落都在讲述权力、腐败与公民责任的故事。警务、政府、普通市民、甚至罪恶的化身——他们之间的互动构成了這部电影的社会维度。Joker以极端的方式挑戰秩序的脆弱性，他像一面镜子，让社会的裂痕暴露无遗。于是，正义不再只是对抗恶的力量，而是对人性、对选择和对后果的持续问讯。

观众在观看的过程里，逐渐理解到光并非来自外部的救赎，而是来自每一个愿意承担责任的人心。

音乐与画面共同讲述这场关于正义的对话。HansZimmer与JamesNewtonHoward的配乐在夜色中如风穿楼宇，既紧张又克制，塑造出一种持续但不喧嚣的情感张力。摄影选择低角度和密集的画面語言，让人物的无力感与坚持并存。每一次近景的停留都在提醒观众：真正触动心灵的，不是视觉冲击的爆发，而是人物在道德天平上不断摇摆、最终作出的选择。

這是一部关于勇气、代价与同情的电影，也是对“正义为何存在”的个人探询。

如果说这部电影有一个核心，它或许是对矛盾的正视。Batman的原则在现实的压力下并非铁拳般无懈可击，Dent的理想在复杂的事件面前也會显得脆弱。影片没有给出单一的答案，而是把观众推向自我认知的边缘：在混乱之中，保持人性、承担后果、保护他人的也要警惕权力的腐蚀。

这是一部促使观众反思自我选择的作品，也是现代超级英雄电影最具影像力的一次探询。夜色中的哥谭让人明白，正义并非遥不可及的理想，而是需要每一个人以行动去维护的现实。

如果你对这部作品心存好奇，记得以一种负責任的观影态度去体验。高品质的观看体验来自正版渠道的高清画质与稳定的音效，而不是快速下载或非授权播放。通过正规渠道观看，不仅能够获得更完整的视听冲击，更是在支持创作者、推动行業健康发展的享受最初始的观影乐趣。

你會发现，光线、剪辑、音效与剧情节拍的每一个细节，都是为了让“正义”這个概念在黑暗中拥有可触及的光点。下次再回到哥谭，或许你会在某个镜头中看到新的解读，因為这部電影的魅力之一，就在于它能在不同观者的心中打开不同的正义之门。——在黑暗中守护的光——在这部作品的核心议题上，正义并非一种完成的状态，而是一系列持续的抉择。

每个角色都在以自己的方式对抗恐惧与腐败，Batman以自律守护秩序，Joker以混乱撬动价值观的根基，Dent则在理想与现实之间寻找平衡。影片用多線并行的叙事结构，讓观众看到同一事件在不同人眼中的不同后果：一个决定可以救人，也可能让更多人陷入伤害；一个信念也许能推翻一个体制，也可能让无辜者成为牺牲品。

这种復杂性，正是它成为经典的原因。

黄昏的城市、冷峻的剪影、以及低语般的对话，构成了这部电影的情感底色。观众在影院里被拉入一个道德的试炼场：你愿意为了更大的善去牺牲短期的正义感吗？你会不会为了保护他人而暂时放下对规则的苛刻遵从？这些问题并非仅仅针对虚构的角色，而是映射现实生活中的每一个人。

电影没有把答案强行塞进观众的口中，而是让你在情节推进的节拍中，逐步建立自己的判断。這也正是它成為“软性教育片”的一个侧面——用娱乐的方式，启发人们对伦理、責任和群体福祉的思考。

在技术层面，影片继续以高标准要求观众的观影體验。真实感的特效、紧密的剪辑、以及对声音设计的讲究，使画面就像一场身临其境的城市風暴。音轨中的不安与强烈的对比，增强了叙事张力，讓人不仅在视觉上被震撼，更在情感层面被牵动。导演对镜头語言的控制显示出对“黑暗中的光”的执著：光线不是为了美化，而是为了揭示人物内心的冲突。

你会在不经意的细节处发现，人性的復杂性往往藏在最冷静的表面之下，等待观众用心去解读。

从观影的角度看，正义在这部电影里呈现为一种社会契约的维护，一次对秩序的再确认。Batman的自愿承担、Dent的道德崩解以及城市群众在恐惧中的互助，共同构成了一种“警示与希望并存”的叙事结构。这种结构的力量，在于它的现实感：它让人相信，即使在最黑暗的时刻，勇气、同情与責任感仍然是可以被点燃并传递的火种。

正因如此，许多人选择再次观看，寻找那些隐藏在镜头背后的线索，重新理解“正义”的宽广含义。

在结束这段旅程时，关于观看的方式也值得再提一遍：请通过正规渠道获取高清版本，以获得完整的音画协同效果和最佳的沉浸感。正版观看不仅提升体验，也是对创作者劳动的尊重与支持。若你还未親歷这部作品，建议选择影院回放的机会，或通过官方授权的流媒体平台进行观看，以确保画质、解码与音效的完整呈现。

无论何时再度走進这座哥谭，你都会發现，这部影片不仅仅在讲述一个英雄的故事，更是在提醒人们：在黑暗之中，正义需要被看見、被理解、被守护。愿你在自己的生活中，也能找到那道属于光明的落点。

当好虫草山的“生命护卫队”

那曲，西藏的“北大门”。这里是长江、怒江、澜沧江等大江大河的发源地。从5月份进入雨季起，近15万名农牧民，就如候鸟迁徙般陆续汇聚于此，只为寻找那珍贵的冬虫夏草（以下简称“虫草”）。

虫草生长需要适宜的温度和湿度。通常在5月下旬到6月中下旬，仅有45天的采挖黄金期，但这段时间也是青藏高原雷电多发、频发期。超高海拔的山坡上没有树，人就成了最容易遭遇雷击的“目标”。如何在促进群众增收和保障安全之间寻找破局之法，成为气象服务那曲经济社会高质量发展的一道“必答题”。

在那曲市，气象部门开展了“3162”递进式气象服务和“1231”递进式雷电预报预警服务，实现生效时段上的递进更新，使预报预警范围更精准，能在“生命安全第一”的前提下，尽可能保障经济生产活动。

预报预警信息如何能真正送到群众手中？针对“最后一公里”问题，2025年，那曲市气象局还通过与自治区气象局气象灾害防御技术中心合作，在重点虫草采挖区域进行气象预警信息靶向发布。工作人员通过发布平台，对照雷电发生概率较高的区域，只需要在地图上画一个圈，鼠标一点，圈内所有人员的手机都能收到预警信息。

同时，气象部门还对地方党政领导、相关部门负责人开展“叫应”服务，并对采挖区的驻村干部等进行“闪信”强制提醒。针对只能听懂藏语的农牧民群众，驻村干部会将收到的信息译成藏语，再通过语音发在本村虫草采挖的联络微信群里。

图片来源：每经记者 陈信聪 摄

杨超越自带套娱乐圈新风潮的引领者令人震惊的事件背后竟隐藏着

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄