当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab
“2018年到2020年,因为连续遭受花期冻害,苹果树大面积冻伤,几乎绝收,损失超过一百万元。”提起过往的惨痛经历,陕西省延安市志丹县城关村果农安光荣依然心有余悸。
然而,自2021年起,情况发生了根本性转变。“如今果园里装上了智慧气象监测设备,还能提前收到预警信息,及时防范灾害,我们的收益有保障了!”安光荣笑着告诉记者。
日前,记者随中国气象局采访团来到位于志丹县的苹果科技试验示范基地。盛夏时节,绿意盎然的山坡上,一片现代化的果园映入眼帘。这片相当于6个标准足球场的基地,一排排苹果树整齐排列,挂满枝头的黄色果袋点缀着连绵起伏的山头。
苹果品质优劣,气候至关重要。志丹县气候干旱少雨,但光照充足、昼夜温差大,是苹果种植的“黄金气候带”。然而,再好的自然条件也怕极端天气“捣乱”。低温、冰雹、大风等灾害性天气时有发生,令当地果农十分头疼。
“每年4月中旬到5月中旬,最怕遇上低温天气。花冻坏了,苹果也就没了收成。”志丹县农业农村局二级主任科员张宏解释道。
一、泪染红妆,冰心封尘
“申鹤,為什么你的眼角总是带着一丝未干的泪痕?”
这个问题,或许在璃月港的无数个角落被无数人低语过,又或许,只有少数懂得她的人,才敢在寂静的夜晚,轻声询问。那双曾被誉为“孤辰袚妖”的冰蓝色眼眸,在某些時刻,会泛起一层淡淡的红晕,仿佛有什么东西在其中翻涌、挣扎,最终化作晶莹的液體,悄然滑落。這泪水,不是悲伤的宣泄,也不是委屈的哭诉,它更像是一种被强制压抑的情感,一种无法言说的痛苦,在冰封的外壳下,积攒、灼烧,最终以这种近乎沉默的方式,寻找一丝微弱的出口。
申鹤的红脸,与眼角的泪光相映成趣,却又带着截然不同的意味。那是一种羞赧,一种被触碰了内心最柔软之处的无措。当凡人的温情,当同伴的关怀,如同微风拂过她冰冷的心湖,激起层层涟漪时,她那習惯了孤寂与疏离的身体,便會本能地做出反應——脸颊染上不属于寒冬的绯红,眼底涌动着不忍直视的情愫。
这抹红,是她内心深处对温暖的渴望,是她压抑已久的七情六欲在无意识中的显现。這渴望,又被她用更加严苛的自我约束所束缚,以至于她宁愿用冰冷来伪装自己,用疏离来保护自己。
她身上的每一个细微的反應,都像是在诉说着一段被掩埋的故事。那故事里,有凡人无法理解的痛苦,有被强大力量所笼罩的命运,更有那份不甘被冰封的炽热情感。她的“孤辰袚妖”之名,象征着她斩断尘缘,超脱凡俗的决心。这决心之下,究竟隐藏着多少不为人知的挣扎?那泪水,那红晕,不过是冰山一角,是她用尽全力维持的平静表象下,那一丝丝不易察觉的裂痕。
而“咬铁球”這个行為,更是将她内心深处的矛盾与痛苦,推向了一个更為具象化的层面。当她感觉到自己即将失控,当那些被压抑的情感即将冲破束缚时,她便会寻找某种极端的方式来转移注意力,来惩罚自己。冰冷的铁球,坚硬的触感,金属摩擦牙齿的粗粝声响,这一切都在用最原始、最粗暴的方式,将她从情感的漩涡中拉扯出来。
她用疼痛来驱散内心的煎熬,用物理的压迫来对抗精神的折磨。
每一次咬紧牙关,每一次感受着铁球在齿间留下的印记,都是一次对自我意志的证明。這不仅仅是一种习惯,更是一种对抗。对抗那些即将吞噬她的情感,对抗那些可能让她误伤他人的力量。這冰冷的铁球,成為了她与自己、与世界之间的一道屏障,一道用痛苦铸就的屏障。
它沉默地承载着她所有的压抑,所有的无助,以及那份不甘平凡的倔强。
申鹤的眼泪,不是软弱的象征,而是她坚韧背后最真实的写照。她的红脸,不是羞怯的羞涩,而是她对世界最后的温柔回应。而那冰冷的铁球,则是她与命运抗争的无声呐喊。这三者交织在一起,构成了一个复杂而迷人的形象——一个用冰封外壳包裹着炽热灵魂的女子,一个在孤寂中寻找存在的意义,在痛苦中绽放坚韧之花的灵魂。
她让我们看到了,即使是最强大的力量,也无法完全泯灭人性的温暖与脆弱。她的故事,才刚刚开始,而那双含泪的红眸,依然闪烁着不屈的光芒。
二、铁球之殇,情感的炼狱与救赎
“你总是这样,用疼痛来麻痹自己,却忘了,疼痛本身也是一种感受。”
这句话,或许是申鹤内心深处最渴望听到的回应,却也正是她最害怕听到的。铁球,不仅仅是她用来压制体内仙力暴走的工具,更是她情感世界的缩影。每一次,当她感受到那股力量在血脉中奔腾,当那些被封存的记忆如同潮水般涌来,试图将她淹没时,她便会下意识地去寻找那个冰冷的金属球。
牙齿紧紧咬住冰凉的铁球,感受着那股硬邦邦的阻力,仿佛在对抗着一股同样坚硬、同样冰冷的来自内心深处的阻力。金属的摩擦声,在寂静的环境中被无限放大,成為她对抗那些纷杂思绪的唯一战场。她用牙齿的酸痛,来掩盖内心的酸楚;用舌尖感受到的金属锈味,来驱散那些挥之不去的过往。
这是一种自我折磨,更是一种自我救赎。在一次又一次的物理冲击中,她试图将那些过于强烈的情感,那些可能讓她迷失自我的诱惑,一同咬碎、压制。
她的红脸,在咬住铁球的瞬间,常常會变得更加滚烫。那是因为,每一次的挣扎,都是一次对过往的重温,一次对情感的直面。当她咬住铁球,将全部的注意力集中在那冰冷的触感上时,那些曾经被她刻意忽略的畫面,那些与“师傅”相处的点滴,那些凡人之间的温情,便会如同潮水般涌现。
她害怕,害怕那些过于美好的情感会讓她变得软弱,害怕那些来自凡人的善意會让她无法继续执行她所认为的“使命”。于是,她用疼痛来提醒自己,用红晕来遮掩内心的动摇。
而那双含泪的红眸,在咬住铁球的痛苦中,往往會更加湿润。泪水,不再仅仅是压抑情感的释放,更是情感冲击下的真实反应。它可能是对过往的遗憾,可能是对现状的无奈,也可能是对未来迷茫的恐惧。但不同于普通人的悲伤,申鹤的眼泪,多了一层与强大力量抗争的悲壮。
她像是在用泪水洗刷着内心的伤痕,试图在疼痛中找到一丝清明,在绝望中寻求一丝希望。
冰冷的铁球终究无法完全封印炽热的心。申鹤的内心,并非如她外表那般冰冷绝情。她对“师傅”的情感,对曾经的伙伴,对这个世界的种种,都并非全然漠视。正是因为她拥有着超乎常人的情感感知能力,才更需要用如此极端的方式来控制自己。她害怕自己会因为情感而失控,害怕那份力量一旦释放,带来的将是无法挽回的灾难。
“咬铁球”的行为,是她自我放逐的象征,是她用极端方式来维持平衡的努力。它让我们看到了一个被力量与命运所困的灵魂,在情感的炼狱中不断挣扎,却又从未放弃对“人性”一丝微弱的追寻。每一次的咬合,每一次的忍耐,都是一次对过往的告别,一次对未来的期许。
或许,在某个时刻,申鹤会发现,真正的救赎,并非来自于冰冷的铁球,也不是来自于斩断尘缘的决心,而是来自于敢于直面内心的情感,敢于拥抱那些曾经讓她感到不安的温暖。当她不再惧怕眼角的泪光,不再回避脸颊的红晕,而是选择将这份情感,化为守护的力量,化为与世界连接的桥梁時,她才能真正挣脱命运的枷锁,找到属于自己的那份宁静与自由。
那冰冷的铁球,或许将永远是她记忆深处的一道印记,提醒着她曾经的挣扎与痛苦。但它也同时象征着,即使身处炼狱,内心深处的那份对“善”的渴望,对“爱”的期盼,也从未熄灭。申鹤的故事,是一曲关于压抑与释放,关于痛苦与成長的绝美诗篇。而那双含泪的红眸,那紧咬的铁球,将永远成为她身上,最动人心魄的注脚。
为解决果农们的防灾难题,延安市气象局创新推出了“苹安天气”微信小程序,构建起“监测—预报—响应”全链条防灾体系。
温度、湿度、风向、风速、气压、降水,打开“苹安天气”小程序,影响苹果生长的六项关键气象指标清晰呈现。张宏介绍,数据每5分钟就会更新一次,果农们可以随时查看各项指标变化情况,实时掌握气象信息,实现分区域、分灾种、分时段精准防灾。
果园里,果树上悬挂的一个煤油灯大小的白色设备引起了记者注意。
“可别小瞧它,这可是我们的‘气象小哨兵’。”张宏指着设备告诉记者,“扫描上面的二维码,就能实时查看温度与湿度,方便得很!”
精准预报离不开可靠数据的支撑。果农口中的“气象小哨兵”,也叫“便捷式温湿果园智能气象监测仪”。“我们在延安市布设了1670个便捷式温湿智能监测仪、475套六要素智能监测站,形成4公里网格化监测。”延安市气象局局长王维刚介绍,这些设备实时采集温度、湿度、风速等数据,通过物联网实时传输至“苹安天气”小程序,提高了复杂地形区域的气温监测精度,从原来的5摄氏度提高到现在的0.5摄氏度。
在智能技术的保驾护航下,如今,志丹县苹果连获丰收。2024年,该县苹果产量较2023显著增长2.9万吨,增长率达13.4%;产值提升1.72亿元,增长率达13.3%。
在几十公里外的吴起县,冰雹一直是当地果农的“心头大患”。吴起县气象台台长陈泊舟说,2015年以来,该地共出现9次冰雹天气过程,年均冰雹日数约1天,其中2020年时最多达4次。
“果子要是被冰雹打了,以前3元一斤的好苹果,就只能卖5毛钱,还不一定能卖出去,最后只能烂在地里。”讲起曾经的受灾经历,吴起县吴起镇侯岔村果农刘岳很是无奈。
为守护果农的钱袋子,延安市积极开展冰雹源头防御体系建设试点,建成X波段天气雷达一部,完成15个人工增雨防雹作业装备建设及自动化改造工作,从源头上防范化解冰雹灾害风险。
地面作业装备降雨防雹,是通过发射特种炮弹干预云层物理过程的防灾技术。为了达到精准高效的防雹效果,延安市气象局对防雹作业装备进行了自动化升级改造,系统可以直接操控高炮自动调整射击方向和高度。“这相比传统人工操作,大幅提升了防雹作业的安全性。”市气象局人影中心主任王晓飞说。
在科技的坚实保障下,如今,延安果农正告别“望天收”的焦虑,苹果产业也走上了可持续的发展道路。
图片来源:海外网记者 杨照
摄
火影忍者木叶女忍者耐力测试抖漫实战技巧火影忍者木叶女忍者耐力
分享让更多人看到




3098



第一时间为您推送权威资讯
报道全球 传播中国
关注浙江日报,传播正能量