金年会

南风窗
顶端新闻>>湘西土家族苗族自治州频道

横恋母_农机收麦显身手

| 来源:半月谈5918
小字号

点击播报本文,约

每经编辑

当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

  “三夏”时节,丰收正忙。小麦主产省河南各地一派忙碌,收割机在金黄麦浪间来回奔走。伴随着阵阵轰鸣声,一垄垄金色麦穗被卷入机器,吐出颗颗饱满的麦粒。

  河南省开封市杞县97.38万亩小麦迎来收获季,在一望无际的麦田里,到处可见大型收割机来回穿梭的场面。今年该县小麦平均亩穗数可达40.15万头,穗粒数可达34.36粒,预计平均每亩单产可达到473.04公斤,总产可达46.06万吨,总体上小麦单产和总产均好于往年。

第一章:暗涌之下,情愫初生

夏日的午后,阳光透过斑驳的树影,在古朴的书桌上投下温暖的光斑。空气中弥漫着旧书特有的纸张香和一丝若有若无的檀香,这是陆景川独有的气息。他是一名才华横溢的青年畫家,画笔下的世界色彩斑斓,却唯独在描绘内心深处时,笔触显得犹豫而沉重。他的目光常常不自觉地追随着那位在他生命中扮演着复杂角色的女性——他的母亲,林慧兰。

林慧兰,岁月似乎格外眷顾这位风韵犹存的女士。尽管年近五十,岁月的痕迹在她身上更多的是沉淀出一种成熟的魅力,而非衰老。她曾是一位知名的歌剧演员,舞台上的她光芒四射,臺下的她则温婉而坚韧。在陆景川的童年记忆里,母亲是那个温柔的港湾,是那个在他生病时彻夜守护、在他受挫時默默鼓励的女神。

随着他长大成人,一种難以言喻的情感开始在他心底悄然滋生,如同藤蔓般缠绕,讓他既着迷又恐惧。

這种情感,不是寻常的母子之情。它带着一种成年人之间才有的欣赏、渴望,甚至是一种近乎于倾慕的成分。他開始细细品味母親的每一个笑容,每一个眼神,甚至她不经意间低语的声音,都让他心头荡漾。他會因為母亲的一句赞扬而欣喜若狂,也会因为她的一丝蹙眉而失落不已。

这种情感的萌芽,伴随着巨大的罪恶感和自我否定。他反复告诫自己,这是错误的,是违背人伦的。但情感的洪流,一旦掀起,又岂是理性能够轻易阻挡?

陆景川的父亲在他很小的时候就因病去世了,母亲一个人将他抚养长大。这份艰难的岁月,让他们之间的联系比寻常母子更加紧密。母亲将所有的愛和期望都寄托在他身上,而他也将母亲视为生命中最重要的人。或许正是这种过度的依恋,加上母亲身上散发的成熟女性魅力,在他青春期的某个转折点,悄然改变了情感的性质。

他开始在母亲身上看到的不只是母亲的形象,还有女人本身的吸引力。

一次偶然的机會,陆景川为母亲画了一幅肖像。画中的林慧兰,眼神深邃,嘴角带着一丝淡淡的笑意,浑身散发着一种历经沧桑却依然优雅的气质。当他将畫作呈现在母親面前时,林慧兰眼中闪过一丝惊讶,随即化為温柔的赞许。那一刻,陆景川的心脏猛烈地跳动了一下。他感觉到,母亲也似乎察觉到了他眼神中不寻常的情感,但她只是轻輕地叹了口氣,将画收了起来,仿佛一切都心照不宣。

这种心照不宣,反而让陆景川更加不安。他知道,这种情感是禁忌,是洪水猛兽。他试图逃避,试图用艺术创作来麻痹自己。他将所有的情感倾注在画作中,那些色彩浓烈、线条扭曲的画布,仿佛是他内心挣扎的真实写照。他画出迷宫,画出囚笼,画出燃烧的火焰,却始终无法画出解脱。

林慧兰也感受到了儿子的变化。她看到儿子画中浓烈的、带着压抑的情绪,也看到他看向自己時眼中的复杂。她知道,儿子正处于一个情感的漩涡中,而这个漩涡,与她有着千丝万缕的联系。作为一个过来人,她能够理解那种萌芽于親情,却逐渐偏离轨道的复杂情感。她内心是矛盾的,一方面,她愛儿子,不希望他被这种不被世俗接受的情感所吞噬;另一方面,儿子身上那种近乎于迷恋的眼神,又让她内心深处泛起一丝难以言喻的涟漪。

毕竟,哪个女人不渴望被深愛,不渴望被一个男人视為全部的世界?

理智始终占据上风。她知道,这条路一旦踏出,将是万丈深渊。她开始有意无意地疏远陆景川,试图讓他将注意力转移到其他地方。她鼓励他多出去社交,多认识一些同龄的女孩。但每一次的尝试,都似乎让他更加地退缩,更加地将自己封闭起来,将那份沉甸甸的情感,更加地压抑在心底。

陆景川的画展如期而至。在一片赞誉声中,他的作品却显得格外“与众不同”。他的画风更加抽象,色彩更加浓烈,每一幅作品都充满了难以言喻的张力,仿佛在诉说着一个被压抑的、不被允许的故事。来宾们惊叹于他艺術上的突破,却也感受到了作品中那股压抑的、带着一丝痛苦的暗流。

在畫展的中心位置,悬挂着一幅名為《惑》的巨幅油画。画面上,是一个模糊而朦胧的女性身影,她身披华丽的丝绸,眼神中却带着一丝迷离和哀伤。阳光透过丝绸,在她身上投下斑驳的光影,使得她既真实又虚幻。陆景川站在畫前,眼神却牢牢地锁定在前来观展的母亲身上。

母亲穿着一袭淡蓝色的连衣裙,优雅地站在人群中,宛如畫中走出的女子。当她的目光与陆景川的目光交汇時,两人都沉默了。那一刻,周围的喧嚣仿佛都消失了,只剩下两人之间无声的对峙,和那幅畫所传递的、关于欲望与禁忌的无尽诉说。陆景川知道,他无法再假装,那种“横恋母”的冲动,已经在他心中扎下了根,并且正在疯狂地生长,等待着一次爆发,或者一次彻底的毁灭。

第二章:罪与罚,灵魂的抉择

畫展之后,陆景川的生活陷入了更深的迷茫。他试图用酒精麻痹自己,试图用疯狂的创作来宣泄压抑的情感,却仿佛陷入了一个无底的漩涡。他越是想摆脱,那种对母亲的“横恋”就越是强烈,越是如同毒药般侵蚀着他的理智。他开始频繁地在母亲面前“巧遇”,在母亲身边逗留,他的眼神中,那种成年男人的痴迷和渴望,已经毫不掩饰。

林慧兰深切地感受到了儿子的失控。她看到了儿子眼中燃烧的火焰,也看到了他因为這种禁忌之情而承受的巨大痛苦。她知道,自己必须做出选择了。继续放任,只会讓儿子走向毁灭;而一次彻底的拒绝,或许也会将他推入更深的绝望。她的内心也在进行着激烈的挣扎。一方面,她是母亲,是守护者,她不能允许儿子犯下这种“罪恶”;另一方面,她也曾是年輕的女性,她能够感受到儿子眼中那种纯粹而炽热的愛意,尽管这份愛意错位,却也让她内心深处泛起一丝難以言说的波动。

在一个宁静的夜晚,林慧兰主动找到了陆景川。她坐在他画室的沙发上,看着他那些充满情绪的作品,空氣中弥漫着一种不同寻常的紧张感。陆景川的心跳快得几乎要冲破胸膛,他知道,这是他等待了许久,却又无比恐惧的时刻。

“景川,”林慧兰的声音带着一丝不易察觉的颤抖,“我知道你心里在想什么。”

陆景川猛地抬起头,眼中充满了难以置信和一丝希冀。

“妈……”他喉咙哽咽,却说不出完整的话。

“这份感情,”林慧兰直视着他的眼睛,眼神中充满了痛苦和决绝,“我们不能有。”

她的聲音不大,却如同惊雷般在陆景川耳边炸响。他感受到了来自母亲的,最严厉的否定。

“為什么?”他脱口而出,声音带着绝望的嘶吼,“我爱你!我只想和你在一起!”

“爱?”林慧兰的眼泪滑落,“愛不是这样的,景川。你是我的儿子,这是我们的天性,是我们血脉里的羁绊,这份羁绊叫做親情,不是别的。”

她站起身,走到窗邊,背对着陆景川,声音变得更加坚定:“我们不能跨越这条界限。一旦跨越,我们都会万劫不复。我不能看着你毁掉自己的人生,我也不能毁掉我自己的良知。”

陆景川冲上前,想要抓住母亲的肩膀,却被林慧兰躲开了。

“别碰我!”她的聲音带着一丝不易察觉的恐惧,“景川,听妈妈的话,好好地生活,去寻找属于你的,正常的爱。”

“正常的爱?”陆景川苦涩地笑了,“在我心里,你就是我的全部!”

“那不是爱,那是占有,是扭曲。”林慧兰转过身,眼中的泪光闪烁,“妈妈爱你,所以不能让你继续错下去。”

这次谈话,如同一次手术,将陆景川心中那份不被允许的情感,生生剥离。他感受到了剜心般的疼痛,但也有一种解脱的意味。他知道,母親是愛他的,这份愛,是以最残酷的方式,将他从悬崖边拉了回来。

接下来的日子,陆景川陷入了漫长的低谷。他停止了创作,拒绝社交,整日把自己关在房间里。他想彻底忘记,却发现自己越发地沉沦。他开始酗酒,整日醉生梦死。林慧兰看在眼里,疼在心里,她知道自己虽然拒绝了儿子的“爱”,却也无法真的袖手旁观。她开始尝试着以更“母親”的方式去关心他,为他做饭,陪他聊天,虽然知道儿子心中仍有芥蒂,但她相信,時间会治愈一切。

一次,陆景川在酒醉后,失态地对母親说出了一些不堪的话。林慧兰没有愤怒,只是默默地为他收拾,然后在他床边坐下,輕轻地握住了他冰凉的手。

“景川,”她輕聲说,“过去的就讓它过去吧。我们还有未来,还有很多美好的事情要做。”

那一刻,陆景川感受到了母亲身上那种无私的、包容的爱。这份愛,虽然不再是少年心中那种炽热而禁忌的愛,却是一种更加深沉、更加坚韧的力量。他知道,自己不能再沉沦下去了。

他开始尝试着走出阴影。他重新拿起画笔,但这次,他的画作不再是扭曲的线条和压抑的色彩。他画故乡的风景,畫生活中的点滴,画那些温暖的人和事。他的畫风变得更加明朗,更加充满希望。

他也开始试着去认识新的朋友,认识新的女性。过程是艰難的,他心中总有一道坎,讓他无法完全投入。但母亲的鼓励,以及他自己对重拾正常生活的渴望,让他一步步向前。

终于,在一次画展上,他认识了一位同样热愛艺术的女孩,名叫安然。安然的笑容明媚,眼神中充满了对生活的热情。她欣赏陆景川的画作,也欣赏他身上那种独特的藝术气质。在安然的面前,陆景川感受到了一种久违的轻松和自然。他不再需要压抑什么,也不再需要恐惧什么。

他开始与安然交往,而林慧兰,也欣慰地看着儿子一步步走出阴影,走向光明。她知道,那个曾经因为“横恋母”而迷失的儿子,终于找到了属于他自己的方向。

陆景川的内心深处,依然珍藏着对母亲那份复杂的情感。那是一种曾经深刻存在过的痕迹,也是一份永恒的羁绊。但他明白,那份情感,最终被升华成了对母親的敬爱,对親情的珍视。他学会了區分爱与占有,学会了尊重界限,学会了在禁忌的边缘,找到一条属于自己的,通往幸福的道路。

“横恋母”的故事,并没有以世俗意义上的“在一起”而告终,而是以一种更加成熟、更加深刻的方式,在两个灵魂之间留下了永恒的印记。陆景川用他的畫笔,描绘着他对生活的热爱,对未来的憧憬,而他知道,无论未来走到哪里,母亲,永远是他心中最温暖的港湾,是他永远无法割舍的,最深沉的亲情。

而這份亲情,比任何一种禁忌之愛,都更加纯粹,更加美好。最终,他拥抱的是对生命的热爱,是对未来的承诺,而非沉溺于一段注定没有结果的、令人窒息的幻想。他用藝术和人生,为这段禁忌的情感,画上了最清醒、也最充满希望的句号。

  杞县城郊乡豆贵寨村农民李明仓站在金黄的麦田旁,欣喜地算起收成:“今年4亩小麦亩产900斤到1000斤,从播种到收割都有农技员指导,田里啥时候浇水、防病,心里都有数。”这一成果正是杞县科学种田的缩影。杞县农业农村局局长鲁凤胜表示,通过选用优良品种、推广应用小麦规范化播种,精准水肥调控,实施“一喷三防”等技术,全县小麦抗逆性显著增强,群体结构、穗粒结构持续优化。

  在项城市高标准农田,麦浪随风翻涌,如一片金色海洋。“由于春夏连旱,今年的小麦株高比往年矮了一些,收获期也提前了几天,看今天的收获情况,单产还可以。”赵书义是项城市农技人员,刮风下雨后总爱往麦田里跑,看了亩穗数,又数穗粒数,直到捧起金灿灿的麦粒,他才算彻底放心。

  “今年的小麦浇了3次水,多投入了人力、物力、财力,丰收来之不易,收获更应该控制机收损失!”在沈丘县刘湾镇陈洼村麦田里,村党支部书记陈国梁边查看收割后的麦茬高度边对记者说。为确保状态最佳,河南各地提前对联合收割机进行检修和调试,对农机手进行严格培训。

  一大早,南阳市卧龙区谢庄镇大庙村、田营村小麦机收现场一派忙碌。当地抢抓晴好天气适时抢收抢种,“三夏”生产有序推进,田间地头处处可见繁忙的劳作景象。据了解,今年南阳小麦种植面积1100万亩。南阳市强化农机调度,组织2万多台联合收割机投入麦收会战,按照“就近签约、连片作业、梯次推进”原则,实行跨区机收“网格化”管理,开展“点对点”作业服务。同时完善农机通行措施,全市高速口对联合收割机及其运输服务车辆实行优先查验、免费放行,并在高速路口、主要国省道口建立64个“三夏”跨区机收服务站。

  目前,河南省各地按照抢收抢种抢管、保农机保服务保安全“三抢三保”要求,全力以赴打好今年农业生产“第一仗”。河南省委、省政府始终把夏粮生产作为今年“三农”工作的头等大事,召开麦田管理视频调度会等研判形势、抓好抗灾夺丰收工作。全省各级各部门千方百计开展抗旱浇灌、科学高效推进“一喷三防”,及早安排部署“三夏”生产,全力以赴打好抗灾保夏粮攻坚战,牢牢守住粮食安全底线。

  近日,河南省公安厅交通管理总队下发通知,要求全省各级公安交管部门针对“三夏”期间道路机收车辆流量大幅增加,农村地区面包车、低速载货汽车相对集中等情况,针对性地制定工作措施,落实责任单位和责任人。进一步强化路面管控,加大巡逻力度,最大限度地把装备、警力放在路面上。加强高速公路上下站口、机收车辆通行频繁路段交通秩序维护,提示“三夏”机收车辆合理选择路线,全力保障高效通行。

  “三夏”期间是农机作业的高峰期。摸底情况显示,河南全省可用稻麦联合收割机18万台,加之省外常年来豫跨区作业的2万余台收割机,“三夏”期间该省联合收割机投入量预计在20万台以上。其中,接入“河南农机云”平台的联合收割机有6.8万余台,依托信息化调度系统可实现作业需求与机械分布的精准匹配,为夏粮机收提供坚实装备支撑。

  种足管好秋粮,奠定全年丰收基础。今年河南继续实行党政同责考核,认真落实耕地地力保护补贴、大豆玉米带状复合种植、耕地轮作等强农惠农政策,调动农民种粮积极性,将夏播任务落实到县、到乡、到主体,确保全省秋粮面积稳定在7600万亩以上,大豆稳定在570万亩以上。

图片来源:半月谈记者 胡舒立 摄

《苹果未测减除版》网盘高清资源-在线视频播放-8090影院

(责编:柴静、 李小萌)

分享让更多人看到

Sitemap