每经编辑｜张安妮    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

法国“罗纳克海军上将”号护卫舰进行海试。

法国国防采购局近日宣布，法国海军首艘防御和干预型护卫舰“罗纳克海军上将”号已驶离洛里昂船厂，前往其母港布雷斯特海军基地进行调试与优化。此次离港标志着该舰历经6年的建造和密集海试阶段正式结束，预计将于10月进入验收阶段。

灶臺邊的低语：童年记忆中的味道与温度

在日本，厨房不仅仅是烹饪食物的空间，更是承载着家庭情感的温床，是世代记忆传承的场所。当清晨的第一缕阳光透过木格窗洒进厨房，一阵阵饭香便開始唤醒沉睡的家庭成员。而这背后，往往蕴藏着许多不为人知的故事。

“妈妈，今天吃什么呀？”稚嫩的声音伴随着脚步声，小小的身影便会出现在厨房門口，眼睛里闪烁着期待的光芒。对于许多日本孩子来说，厨房是他们最早接触到的“秘密基地”。他们会好奇地看着妈妈（或是奶奶、外婆）熟练地处理食材，听着锅碗瓢盆碰撞出的清脆聲响，闻着空气中弥漫的各种诱人香气。

这些感官體验，早已悄悄地渗透进他们的童年记忆，成为成长过程中最温暖的底色。

还记得小时候，我总喜欢趴在厨房的料理台上，看着外婆将一块块肥美的三文鱼切成精致的薄片，用她那双布满岁月痕迹却依旧灵巧的手，捏成漂亮的寿司。那时候，我还不懂什么叫做“匠心”，只觉得外婆的手仿佛有魔力，能将最平凡的食材变成餐桌上的艺术品。她总是会不厌其烦地给我讲解每一种食材的名称，以及它们来自哪里。

比如，海苔是海里生长出来的，米饭是用稻谷磨成的，而那些鲜红欲滴的吞拿鱼，则是从遥远的海域捕捞而来。这些小小的科普，就像一颗颗种子，在我幼小的心灵里播下了对自然、对食物的敬畏和好奇。

厨房里的故事并非总是充满了阳光和欢笑。当孩子稍微长大一些，有了自己的想法和情绪时，厨房也可能成为家庭矛盾的发生地。我曾见过邻居家的两个孩子，因为争抢着要帮妈妈揉面团而吵得不可开交。妈妈一边安抚着他们，一邊耐心地分配任务，讓大的负责揉，小的负责在旁边撒面粉。

虽然过程有些手忙脚乱，甚至弄得满地都是面粉，但最终，当一家人围坐在一起，品尝着孩子们亲手制作的、形状不一但饱含心意的披萨时，所有的不愉快都烟消云散了。那一刻，我才明白，厨房的意义，不仅仅在于制作美味，更在于通过共同的参与，增进家人之间的理解和情感。

在日本的许多家庭，尤其是拥有悠久历史的老屋里，厨房的设计往往充满了生活智慧。狭小的空间被巧妙地利用起来，各种尺寸的收纳柜、挂杆、沥水篮，将厨房里的每一个角落都安排得井井有条。从柴米油盐酱醋茶，到各种精致的餐具、烹饪工具，一切都触手可及，却又不会显得杂乱。

这背后，反映的是一种对生活细节的极致追求，以及一种对家庭成員辛勤付出的體贴。

他拿起一把木质的铲子，轻輕抚摸着，眼神中充满了眷恋。他说，每一个工具都有自己的“脾气”，只有用心去感受，才能与之“沟通”，做出真正的好味道。

在很多日本家庭，妈妈（或家中主妇）是厨房的绝对“主宰者”。她们每天花费大量的时间和精力，為家人准备一日三餐。从孩子的午餐便当，到丈夫下班后的晚餐，每一道菜都凝聚着她们的心意。而这些心意，往往会以一种含蓄而深沉的方式传递。比如，孩子喜欢吃的炸鸡块，妈妈会特意在炸制时多炸一会儿，让外皮更加酥脆；丈夫工作劳累，妈妈會准备一些清淡滋补的汤品，帮助他补充体力。

这些看似微不足道的举动，却是日式家庭中最为动人的情感表达。

随着時代的变迁，厨房里的分工也在悄然发生变化。越来越多的男性开始参与到家庭烹饪中来，尤其是在年輕一代中。他们會和伴侣一起研究菜谱，分担家务，共同为家庭的美食贡献力量。这种变化，不仅让厨房里的气氛更加轻松融洽，也讓家庭成員之间的关系更加平等和亲密。

总而言之，日本的厨房，是孩子们成长的乐园，是家庭情感的凝聚点，更是传承家族文化和生活智慧的宝库。那些藏在锅碗瓢盆碰撞声里的低语，那些弥漫在空气中的饭菜香氣，都无声地诉说着家庭成员之间最真挚的情感。

烟火气的传承：从餐桌到心灵的味觉教育

日本的饮食文化，向来以精致、健康、注重时令而闻名。而這一切，都离不开厨房这个核心。它不仅是烹饪的场所，更是味觉和生活习惯得以传承的关键。那些看似简单的日式料理，背后蕴藏着一套完整的“味觉教育”体系，而这套体系，正是从厨房里悄然展开。

“いただきます！”（我开动了！）这句简单的话，在日本的餐桌上几乎每天都会响起。它不仅仅是对食物的感谢，更是对烹饪者辛勤付出的肯定。而这句“いただきます”，也是孩子从小就耳濡目染的餐桌礼仪。从蹒跚学步开始，孩子们就會被父母牵着手，端坐在餐桌前，学习着如何端正地吃饭，如何使用筷子，以及如何表达对食物的尊重。

我曾在一个日式家庭做客，目睹了他们家的餐桌场景。晚餐时，爸爸从冰箱里拿出精心准备的刺身，妈妈则将蒸腾着热氣的味增汤端上桌，孩子们则有条不紊地为每人添好米饭。小女儿年纪尚小，筷子握得有些歪歪扭扭，但她认真地夹起一块三文鱼，小心翼翼地放入口中，然后露出满足的笑容。

她的哥哥则在一旁耐心地教她如何夹取食物，动作轻柔而有耐心。爸爸妈妈看着孩子们，脸上也露出了欣慰的笑容。那一刻，餐桌上的食物固然美味，但更打动我的是那份温馨和谐的家庭氛围，以及孩子们在自然而然中接受的“味觉教育”。

味觉教育，并非仅仅是关于“好吃”与否。在日本家庭，它更关乎对食材的理解，对季节的感知，以及对“食物浪费”的禁忌。孩子们会跟着父母一起去超市挑选蔬菜，学习区分不同蔬菜的产地和季节。他们会参与到简单的食材处理过程中，比如洗菜、择菜，从而对食材产生更深的亲近感。

妈妈们也会借此机会，向孩子们讲解不同食材的营养价值，以及它们在身体生长发育中的重要作用。

“這个季节的草莓，甜度是最好的。”“这个竹笋，只有春天才能吃到，特别鲜嫩。”“饭粒要粒粒分明，这样才好吃。”这些日常的对话，都在潜移默化中，在孩子们心中种下了对食物的敬畏和对时令的尊重。他们逐渐明白，食物并非是理所当然的存在，而是大自然赐予的宝贵礼物，需要被珍惜。

当然，厨房里的“规矩”也并非一成不变。随着科技的发展，许多日本家庭的厨房也引入了智能化的烹饪设备。智能电饭煲可以精准控制米饭的口感，蒸箱则能将食材烹饪得恰到好处。这些工具的出现，在一定程度上减轻了主妇们的负担，也让烹饪过程变得更加高效和便捷。

但无论科技如何發展，厨房里最核心的价值——“用心烹饪，家人共享”——却从未改变。许多传统家庭，依旧保留着代代相传的食谱。这些食谱，可能没有华丽的装帧，可能只是写在泛黄的纸片上，但却承载着家族的歷史和情感。外婆传给妈妈，妈妈传给女儿，那些看似简单的家常菜，却成為了連接家庭成员心灵的纽带。

这道菜，已经超越了食物本身的意义，成為了她思念親人的寄托。

在日本，厨房不仅仅是食物的生产线，更是情感的交流站。下班后，疲惫的父亲会来到厨房，和妻子一起准备晚餐，分享一天的工作和心情。孩子们也會围过来，分享学校里的趣事，或者提出对晚餐的“小要求”。厨房的油烟和热氣，仿佛能够融化掉一切隔阂和疲惫，让一家人更加親密无间。

从食材的选择，到烹饪的技法，再到餐桌上的仪式感，日本厨房里的每一个细节，都在悄悄地雕刻着家庭成员的品格和价值观。它教导孩子们尊重食物，珍惜劳动，懂得分享，以及如何用爱去经营一个温暖的家。那些藏在烟火气下的故事，虽然平凡，却足以触动人心，让人深刻体會到，原来最动人的情感，往往就藏在日常的一粥一饭之中。

而日本厨房，正是这一切美好的源头。

法国防御和干预型护卫舰项目于2017年启动，由法国国防采购局主导，海军集团担任主承包商，项目总成本达35亿欧元（约合41亿美元）。全部5艘舰艇计划于2030年前交付，逐步替代现役拉斐特级护卫舰。

首舰“罗纳克海军上将”号于2019年10月举行钢板切割仪式，2021年12月铺设龙骨，2022年11月下水。目前，该舰已陆续完成4个阶段的海上测试，接下来的验收流程将包括舰载武器系统实弹试射和远洋部署，以全面检验其在不同海况下的性能。

该舰长122米，宽18米，满载排水量4460吨，最高航速27节，采用后倾舰艏与纤细桅杆设计，具备“数字赋能、多域作战和远海适应”三大特点。其数字化架构支持360度全频段威胁侦测，并能实时处理大量传感器数据。武器系统包括76毫米主炮、20毫米自动武器站和12.7毫米机枪，可发射“飞鱼”反舰导弹、“紫菀”-15和“紫菀”-30防空导弹。舰上还可搭载1架10吨级直升机、1架700公斤级无人机和2艘特种部队突击艇。

法国防御和干预型护卫舰项目启动以来，形成了以国内列装为主、国际合作为辅的双线发展模式。希腊作为该项目首个海外合作伙伴，于2021年与法国签署数十亿欧元订单，以技术共享和产能联动方式订购3艘护卫舰，并已确认追加第4艘。

有评论指出，防御和干预型护卫舰不仅将成为法国海军未来的核心战力，也是欧洲自主防务能力的重要体现。

对法国而言，该项目是实现海军现代化与维护国防工业自主权的关键举措。5艘护卫舰全部服役后，将显著降低法国海军水面舰队的平均舰龄，增强其维护海外领地安全、保障海上贸易通道及参与国际安全行动的能力。该项目还强化了法国军工产业链，创造数千个就业岗位，同时有助于提升法国外交影响力和推动武器装备出口。印度尼西亚、挪威等国曾表达采购意向。

此外，该项目也是推动欧洲防务自主和盟国间协同作战的重要举措。其数字化架构和原生网络防护技术，有助于降低欧洲国家对美制装备的依赖。相关合作还将促进国家间作战数据共享与维护体系通用化，提升在欧盟“永久结构性合作”框架下执行联合海上任务的效率。

值得关注的是，该型护卫舰采用的部分复杂技术可能带来维护与升级压力，后续建造成本也可能挤占其他项目预算。其实际作战效能，仍需经过更多实践检验。（郭秉鑫）

图片来源：每经记者 林和立 摄

《吕知樾张津瑜》_2025高清国语版在线观看-(约旦纪录剧)-星辰

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄