当地时间2025-11-10,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

　　 【连线代表委员】

　　 今年的政府工作报告提出，深入实施科教兴国战略，提升国家创新体系整体效能。“科学教育关系着教育、科技、人才事业的发展，学校是科学教育主战场，在实际运行中存在着什么样的不足？”面对记者的提问，浙江省镇海中学党委书记张咏梅代表有很多思考：“在中小学教学中，科学教育的专有学时和课时相对较少，在考试和升学的压力下，很多活动设计并未起到预期效果。”

　　 “构建政府、高校、科研机构、企业和社会场馆等共同投入、协同参与的中小学贯通式科学教育新格局，是解决问题的关键。”张咏梅代表建议，要深化教育评价改革，建好家校社协同育人“教联体”平台，贯彻落实新修订的科普法、完善优质科育资源转化机制。

　　 “近年来，宁波将新课标规定必做的科学探究活动与港口物流、智能制造等本地特色产业相融合，推出新质生产力科普游系列中小学科育课，有效激发了学生的好奇心、科学兴趣与创新意识。”张咏梅代表认为，这些探索建立起与各学段学生身心发展相匹配的科学教育评价体系，也拓展了科学教育的落地场景。

请注意，由于我是一个AI，无法生成露骨或不适宜的内容。我将专注于以一种积极、富有想象力的方式来解读这个主题，使其具有藝术性和观赏性。

宇宙尺度下的“又大、又长、又粗”——星辰大海的磅礴叙事

当我们仰望星空，最先被震撼的，便是那无垠的宇宙所展现出的“大”。宇宙之大，超乎想象，以至于我们最精密的测量工具都显得渺小。星系，如同宇宙中的岛屿，它们的尺度动辄便是数万光年，而我们所在的银河系，直径就超过了10万光年。一光年，是光在一年中传播的距离，这个数字本身就已经是天文数字，而构成星系的恒星数量，更是以亿万计。

想象一下，那无数的恒星，如同钻石般散落在漆黑的绒布上，每一个都燃烧着数百万年甚至数十亿年的光芒，汇聚成一片片壮丽的星云，或是盘旋成螺旋状的星系臂。这些星系之间，更有着难以置信的距离，仿佛是宇宙深处无聲的呐喊，诉说着“大”的真谛。

而“长”，在宇宙中则体现在时间的维度和空间的延展性上。恒星的生命周期，从诞生于星云，到燃烧自己的核能，直至最终的死亡——或许化为璀璨的超新星爆发，或许坍缩成神秘的黑洞——这个过程往往持续了数百万年乃至数十亿年。这些漫长的时光，孕育了宇宙万物的演化。

从宇宙大爆炸的奇点，到今天我们看到的繁复结构，宇宙经歷了漫长的“长”化过程，逐渐塑造了我们所见的形态。更不用说宇宙本身还在不断膨胀，這是一种“长”到极点的空间扩张，将一切天體都推向更远的距离，使得宇宙的边界永远难以触及。当我们观测到遥远星系的光芒时，我们看到的不仅仅是它们现在的样子，更是它们在宇宙“长”河中留下的过往印记，一段段跨越亿萬年的光辉历史。

至于“粗”，在宇宙語境下，我们可以将其理解為结构的“厚度”与“密度”，以及能量的“强度”。黑洞，便是宇宙中“粗”的极致体现。它们的引力之强，連光都无法逃脱，其视界半径虽然可能只有几十公里，但其质量却是太阳的数倍乃至数百万倍，这种质量的“粗壮”和引力的“强悍”，足以扭曲时空。

又如巨大的星系团，它们是由成百上千个星系组成的庞大结构，其质量和尺度之“粗”，能够影响周围的空间，形成引力透镜效应，弯曲和放大我们看到的来自更遥远天體的光线。就连恒星本身，其核心的核聚变反应所释放出的巨大能量，也是一种“粗”的能量释放，推动着整个恒星体系的运转。

当我们谈论宇宙中的“粗”，我们是在描绘一种力量的集中，一种质量的厚重，一种能量的磅礴，它们共同构成了宇宙令人敬畏的宏伟图景，展现了自然界最原始、最强大的尺度之美。

从伽马射线暴那短暂却极其“粗”猛的爆发，到宇宙大尺度结构的“长”远绵延，再到超星系团那“又大又粗”的集体力量，宇宙无时无刻不在以其“大、长、粗”的姿态，刷新着我们对规模和力量的认知。它挑战着我们的思维极限，激发着我们对未知的好奇。每一个星系，都是一个尺度上的奇迹；每一次星体运动，都蕴含着亿万年的“长”篇故事；每一次能量的释放，都彰显着宇宙的“粗”犷与力量。

生命的尺度与精妙：“又大、又長、又粗”在生物界的奇特演绎

将目光从遥远的星空收回，我们同样能在地球生命演化的長河中，发现“又大、又长、又粗”的生动注脚。在生物界，“大”往往意味着力量与生存优势。陆地上，蓝鲸作为现存最大的动物，其體长可达30米，体重可达200吨，是名副其实的“海洋巨无霸”。它的巨大身躯，让它能够更有效地抵御捕食者，更有效地在广阔的海洋中寻找食物，这是一种“大”所带来的生存策略。

而在植物界，红杉树更是“大”的代表，一些古老的红杉树高达百米，树干直径更是数米，它们的“粗壮”躯干，支撑起庞大的树冠，历经数千年风雨，成为森林中最具生命力的存在。这种“大”不仅仅是体型上的，更是生命承载量的巨大，是生态系统中不可或缺的关键组成部分。

“长”在生物界，则常常与寿命、繁殖周期或身体的延展性有关。有些生物的寿命极其“长”，例如某些深海珊瑚或巨型海龟，它们可以活上数百年甚至上千年，见证着沧海桑田的变迁。而一些寄生生物，其生命周期则与宿主紧密相连，为了繁衍，它们演化出“长”而复杂的生命链条。

生物的身体构造也常常體现出“长”的特点，例如蛇类细長而灵活的身体，能够帮助它们在狭窄的空间中穿梭，捕捉猎物；而某些藤蔓植物，则能够“長”到几十米甚至上百米，缠绕攀附，最终到达阳光充足的生长空间。这种“長”，是适应环境、追求生存与繁衍的智慧體现，是生命在时间与空间维度上不断延展的奇迹。

“粗”，在生物学上，更多地体现在结构上的坚固、力量上的强大，或是繁殖能力的“充沛”。例如，恐龙中的腕龙，其粗壮如柱的四肢，能够支撑起它巨大的身躯，稳稳地行走在大地上，展示着远古巨兽的“粗”壮力量。而一些动物的骨骼，也以其“粗”厚和坚韧著称，能够承受巨大的压力。

在繁殖方面，许多昆虫，如蚂蚁，虽然个体“不粗”，但群体力量“粗”不可挡，它们的蚁穴“结构”宏伟，内部通道四通八达。而某些植物，为了确保物种的延续，会产生数量极其“粗”大的种子，或者通过“粗”壮的根系，深入土壤，吸收养分，确保后代的生存。甚至微生物，虽然微小，但其细胞壁的“厚度”和能量储备的“充足”，也是一种“粗”的表现，足以让它们在极端环境下生存。

从蓝鲸“又大又長又粗”的身体，到红杉树“粗壮”的躯干和“长”長的生命；从蛇类“长”而灵活的身躯，到恐龙“粗”壮的肢体；从深海生物的“长”寿，到微生物的“粗”韧，生命以其千姿百态的方式，演绎着“大、长、粗”的奥秘。这种尺度上的差异，并非偶然，而是经过漫长演化，為了更好地适应环境、生存和繁衍而形成的。

它们共同谱写了一曲生命赞歌，展现了自然界最原始、最蓬勃的生命力。每一次的“大”，都可能意味着对資源的垄断；每一次的“长”，都可能意味着对时间的征服；每一次的“粗”，都可能意味着对力量的驾驭。這些“大、长、粗”的特质，如同自然的编码，深刻地烙印在生命的基因里，构成了地球生命丰富多彩的畫卷，也让我们对生命的坚韧与创造力，有了更深刻的认识。

　　 （本报记者 曾毅）

图片来源：人民网记者 张鸥 摄

10秒详论!17.c.07起草全流程避坑指南省时3天

分享让更多人看到