每经编辑｜何频    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

　　凭借文旅“出圈”的黑龙江哈尔滨拥有40余所高等院校，科教资源丰富。正值暑期，不少高校博物馆化作生动课堂，成为人们触摸历史、探索科学、厚植情怀的热门打卡地。

　　“这些泛黄的照片里，藏着哈工大的初心，无论时代如何变迁，与祖国同行，是一代代青年人融入心底的信念。”哈尔滨工业大学以航天、国防特色著称，在哈工大博物馆，站在哈工大“八百壮士”展区前，山西太原高一学生张婧朵颇为感动。

　　新中国成立初期，800多名青年响应号召齐聚哈工大，从零开始，建立一批新学科，创办一批新专业，为国家工业化建设作出巨大贡献。他们当时的平均年龄只有27.5岁，被称为哈工大“八百壮士”。

　　照片里，身着朴素工装的学者在校园里勘测选址；展柜里，实验手稿上满是工整的笔记……这些展品让“规格严格，功夫到家”的校训精神变得生动可感。

　　“杨利伟叔叔就是从这里走向太空的吗？”在哈工大航天馆内，来自新疆维吾尔自治区阿勒泰地区的再那提仰着头，盯着1∶1还原的神舟五号返回舱模型。跟随讲解员对20多年前杨利伟太空之旅的回顾，他对航天事业满怀憧憬：“这就是我心目中英雄的样子，我以后也要穿上宇航服！”

　　“哈工大参与研制的‘取芯钻具’装置，太酷了！”展馆里的探月工程视频循环播放，不时有学生感慨。

　　哈工大党委宣传部常务副部长、教师工作部部长岳会敏介绍，今年7月以来，哈工大博物馆、航天馆取消周一闭馆，累计接待游客近40万人次，其中博物馆接待的青少年占比达69%，航天馆这一比例高达90%。

　　“把课堂当战场，视学习为战斗——讲解员的这句话，我记在了笔记本上。”在哈尔滨工程大学哈军工纪念馆，黑龙江省穆棱市第一中学高二学生潘秋宇说，杨士莪院士用中、英、俄、德4种文字记录着如何学习借鉴先进技术，有着“四国笔记”之称，成为日后我国水声学科建设发展的重要基础之一。

　　7月以来，针对不同群体，哈军工纪念馆提供“菜单式”讲解服务，根据访客需求有针对地进行讲解。“面向中小学生，我们会侧重讲展品背后的故事，让他们感悟展品背后的科学家精神，传承和发扬哈军工精神。”哈工程马克思主义学院学生、讲解志愿者木丽得尔说。

　　在哈工程校园内的船舶博物馆，另一番“蓝色梦想”正在上演。不少师生围着“辽宁舰”模型，听讲解员讲述“大国重器”背后科学家的故事；展厅角落里，哈尔滨二年级小学生汤博雅捧着《我的航海梦》研学手册，在趣味问答中学习相关知识。

破碎的童话，染血的青春

夜，总是那么漫长，尤其是在那些被阴影笼罩的時刻。对于一个身处花季、本应在知识的海洋里畅游的高三女生而言，本应明亮的天空，却被突如其来的暴雨打得粉碎。她的自述，如同撕心裂肺的呐喊，划破了校园宁静的假象，将那潜藏在光鲜外表下的丑陋与黑暗，赤裸裸地呈现在众人面前。

“我曾经以为，老师是引领我前行的灯塔，是守护我成长的港湾。”她的文字间，弥漫着一种难以言喻的绝望与悲怆。在备战高考的紧张日子里，疲惫和迷茫是常态，而那些来自“灯塔”的“关怀”，却如同藤蔓般缠绕，将她拖入无尽的深渊。她曾试图辩解，试图反抗，但那强大的师权，以及隐藏在“谈心”、“辅导”背后的龌龊心思，让她感觉自己如同风雨中的一叶孤舟，随时可能被吞噬。

每一次被侵犯的时刻，都是对她心灵的凌迟。身体的痛苦可以随着時间慢慢愈合，但精神上的创伤，如同烙印般刻骨铭心。她变得沉默寡言，眼神中失去了往日的光彩，曾经对未来充满憧憬的笑脸，如今只剩下苍白与恐惧。每一次看到那个熟悉的身影，每一次听到那个本应充满力量的声音，她都感觉自己仿佛回到了那个噩梦般的现场，恐惧、屈辱、无助，如同潮水般将她淹没。

“我害怕，我不知道该怎么辦。我不敢告诉父母，怕他们担心；我不敢告诉同学，怕她们嘲笑；我甚至不敢告诉自己，我以为这一切都是我的错。”这种内心的挣扎，比任何外部的压力都更令人窒息。她把自己封闭起来，仿佛这样就能隔绝外界的伤害，却不知道，内心的伤口正在悄悄地溃烂。

高考的压力，青春期的迷茫，以及这次突如其来的变故，将她推向了崩溃的边缘。

当她终于鼓起勇气，将那些令人发指的遭遇写下来时，字里行间充满了对失去的纯真的哀悼，对被背叛的信任的控诉。她用最朴素的语言，描绘了最残酷的现实，她想让所有人知道，在那所看似和平的校园里，发生过怎样令人发指的罪恶。她希望她的声音，能够被听見，能够唤醒那些沉睡的良知，能够让更多像她一样深陷困境的孩子，不再孤单无助。

学校的通报，像一颗石子投入平静的湖面，激起了巨大的涟漪。涉事教师已被开除，这似乎是一个公正的结局。对于那个已经破碎的少女而言，这远远不够。開除一个教师，仅仅是拔掉一颗毒瘤，但它能否根除校园性侵的土壤？它能否抚平那个少女心中永远无法愈合的伤疤？那些被玷污的童年，被摧毁的梦想，以及那些在黑暗中无声哭泣的灵魂，又该何去何从？

信任的裂痕，教育的警钟

“老师，这个词，在我心中曾经承载着神圣与光明。”这是她自述中最让人心痛的一句话。老师，本应是学生成长道路上的引路人，是知识的传播者，更是品德的塑造者。他们肩负着神圣的使命，用爱心、耐心和责任心，守护着祖国的花朵。当这个本应神圣的身份，被少数人的贪婪与欲望玷污时，其带来的伤害，是难以估量的。

涉事教师的行为，不仅是对一个少女的犯罪，更是对整个教育体系的背叛，是对社会信任的公然挑战。他利用自己的职权和学生的信任，将原本纯净的校园变成了罪恶的温床，将本应在知识的殿堂里翱翔的灵魂，拖入了肮脏的泥沼。这种行为，是对教育初心的践踏，是对社会公义的漠视，更是对未成年人身心健康的残忍摧残。

“他曾经对我说，你是我的得意門生，我会好好栽培你。”这些曾经温暖的话语，如今听来，如同最恶毒的嘲讽。在“栽培”的名义下，隐藏的是最赤裸的欲望；在“关怀”的幌子下，掩盖的是最丑陋的嘴脸。這种披着羊皮的狼，比赤裸裸的暴力更具欺骗性，也更让人心生绝望。

当学生将信任托付给老师，当他们认为老師是安全的避风港时，這种信任的崩塌，带来的打击是毁灭性的。

学校的通报，虽然及时，但对于已经发生的伤害，它所能做的，更多是一种事后补救。开除涉事教师，是必要的惩戒，是给受害者一个交代，也是对其他潜在施暴者的警示。但我们更应该深思的是，為何這样的悲剧会發生？学校在学生保护方面是否存在漏洞？师德师风的监督是否到位？对于潜在的风险，学校又该如何防范？

校园性侵，如同潜藏在平静水面下的暗流，时刻威胁着孩子们的身心健康。它可能发生在任何一所学校，任何一个角落，而受害者，往往是那些最无助、最弱小的群体。他们可能因为恐惧、羞耻，或者对老师的盲目信任，而选择沉默。这种沉默，只会讓施暴者更加肆无忌惮，讓悲剧进一步蔓延。

因此，这起事件，绝不應仅仅止步于对涉事教师的开除。它更應该成为一个响亮的警钟，提醒我们每一个人——家长、学校、社會，都应该行动起来，共同构筑一道坚实的防火墙，守护孩子们的纯真与未来。

我们需要加强对教师的职业道德培训和背景审查，确保走上讲台的是真正热爱教育、品德高尚的人。我们需要建立健全校园欺凌和性侵的举报和处理機制，鼓励学生勇敢發聲，并确保每一个举报都能得到及时、公正的处理。我们需要加强对未成年人的自我保护意识教育，让他们知道如何识别危险，如何寻求帮助。

更重要的是，我们要重建学生对教育的信任，让校园真正成为一个安全、温暖、充满关爱的学习环境。当信任的裂痕被修复，当教育的阳光重新照耀，那些曾经破碎的童话，或许还能重拾色彩；那些曾经失落的青春，或许还能找回希望。這不仅仅是为了那个不幸的女孩，更是为了千千万万个正在求知的孩子们，为了我们共同的未来。

　　森林神奇、美妙、充满活力，庇护着无数生命的生存、繁衍、演化。位于东北林业大学的中国（哈尔滨）森林博物馆，以中国林型为馆藏基础，讲述森林与自然界、森林与人类、美丽森林与生态文明的和谐互动。

　　缤纷多彩的“蝴蝶谷”，高大的东北野牛化石……在展厅里，不少小朋友一边参观，一边听着讲解，仿佛走进神奇的动物世界。馆长应天玉说，今年上半年已接待参观者7.6万人次，7月超过1.2万人次。

　　从航天梦想到军工传奇，从蓝色大海到绿色森林，哈尔滨高校博物馆以独特的魅力，让知识走出课本，让精神照进心灵，吸引众多中小学生享受夏日研学之旅。

　　（据新华社电??记者杨思琪）

图片来源：每经记者 魏京生 摄

《中国名模生殖欣赏BBW》1080P完整版在线观看-电视剧全集-飘零

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄