当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

◎本报记者 付丽丽

绿色的青稞苗随风摆动，与远处皑皑雪山、层层白云相映成趣，构成一幅高原独有的田园画卷……这是记者在西藏自治区拉萨市林周县农业种植试验示范基地看到的情景。

林周，在藏语中意为“天然形成的沃土”。林周县是西藏自治区农牧综合示范县、拉萨第一产粮大县与第二牧业大县，素有“拉萨粮仓”之称。在这里，农业自动气象站矗立在田间地头，随时监测农作物生长环境中的温度、湿度、雨量等要素。通过科技赋能，传统农耕实现向现代农业的跨越式发展，成为西藏高原农业现代化的生动样本。

近日，记者随中国气象局“‘绿镜头·发现中国’中央媒体走基层看气象”采访团，探寻气象工作赋能雪域高原绿色产业的创新实践。

为种植结构调整提供科学依据

青稞在西藏有着悠久的种植历史，是在高海拔地区适应性最广的特色农作物之一。不同生态区的青稞品种呈现出显著差异：阿里高寒地区品种早熟、粒大，林芝河谷区域的品种穗大粒饱。

“自西藏自治区成立以来，国家种质库保存了6000余份青稞种质资源，其中有4300余份都在这块试验田里进行精准鉴定和评价。”西藏自治区农牧科学院农业研究所副研究员达瓦顿珠说。

达瓦顿珠介绍，气象工作在青稞种质资源精准鉴定和保护方面发挥着基础性支撑作用。在数据精准化方面，气象部门在基地部署了微型气象站，实时监测田间温湿度、光照强度、降水频率等12项关键指标。这些数据与青稞播种期、出苗期、分蘖期、抽穗期和成熟期等生长节点的相关性，为品种适应性研究和生态布局提供了科学依据；在灾害预警方面，2024年，气象部门通过模型提前预测到晚霜冻风险，并及时采取了熏烟防冻措施，保住了部分试验田。

“我们进行的‘冬青稞高海拔区域的培育和种植’实验，传统意义上，在海拔3800米以上区域无法实现，但结合林周县区域冬季最低气温分析，目前我们突破限制，在林周县开展了耐寒亲本的鉴定和选择，部分材料表现良好。这个结果为今后冬青稞品种改良、西藏青稞种植结构调整提供了坚实的基础和支撑。”达瓦顿珠说。

2023年，拉萨国家农业气象试验站联合林周县气象局、西藏自治区农牧科学院等多家单位共同实施了林周县培育高产青稞种植试验研究项目。

拉萨国家农业气象试验站副站长、正高级工程师次仁多吉介绍，该项目旨在更好地将农业气象观测数据用于林周县青稞等农作物种植与合理生态布局。通过分期种植试验，项目分析每个发育阶段作物的生长与气温、降水、日照等相关因子的关联性；通过林周县历史气象数据分析及不同海拔分期播种，判断林周县的雨季集中期与青稞需水关键期是否吻合，从而确定青稞的最佳播种时间。

2024年，基于精准的气象预测结论，当地政府将青稞播种期提前10—20天，有效提升了热量资源利用效率。经测算，青稞亩均增产5％—8％。林周县强嘎乡村民普琼感慨：“以前靠天吃饭，现在听气象指导，打工种地两不误。”

被遗忘的岸邊：当岁月剥蚀了光鲜

在中国广袤的土地上，有一个群体，她们曾是女儿，是妻子，是母亲，是职场的中坚，是家庭的顶梁柱。她们将最美好的年华奉献给了家庭、事業和社会，用汗水和辛劳浇灌着下一代的成长，支撑着一个又一个家的运转。当岁月的痕迹爬满眼角，当青春的光彩渐渐褪去，她们中的许多人，却發现自己站在了社會的一条看不见的“边缘”上，如同被潮水遗忘在岸邊的礁石，沉默而坚韧。

“老女人”，这个带着些许不敬甚至歧视意味的标签，在中国社會语境中，往往指向那些年过半百，但尚未完全进入传统意义上的“退休安享晚年”状态的女性。她们的困境是多层面的，如同剥洋葱般，一层层揭开，是心酸，是无奈，更是时代的烙印。

是经济上的捉襟见肘。计划生育政策下的独生子女一代，如今正面临着赡养两代甚至三代老人的巨大压力。而作為“老女人”的她们，往往曾是家庭的主要劳动力，但碍于年龄和性别，在就業市场上已经失去了竞争力。许多人面临着提前退休、低额养老金，甚至完全没有社保的窘境。

年轻时，她们或许是厂里的技术骨干，是村里的致富能手，但随着年龄增长，體力下降，技能更新的滞后，以及用人单位对“高龄”员工的隐形歧视，使得她们很难再找到一份体面且有收入的工作。她们不得不依靠微薄的退休金，或者勉强从事一些低端、辛苦的体力劳动，如保洁、临时工、照顾更年老的父母或孙辈，来维持基本的生活。

这种经济上的不安全感，是她们挥之不去的阴影，让她在面对任何突发状况時，都显得格外脆弱。

是情感上的真空与失落。她们中的许多人，一生都在为他人而活。年轻时，为了父母，嫁人生子；中年时，为了丈夫和孩子，操持家务，支持丈夫的事业，含辛茹苦地抚养子女。当子女长大成人，有了自己的家庭，有了自己的生活重心，当丈夫可能因为疾病、意外，甚至是為了追求更年轻的伴侣而离开，她们突然發现，自己仿佛成了“多余的人”。

曾经的家庭角色，在子女独立后逐渐淡化，丈夫的离去更是让她们失去了情感的寄托和生活的主心骨。她们渴望被爱，渴望被关注，渴望有一个可以分享喜怒哀乐的伴侣，但现实是，她们的年龄，让她们在婚恋市场上成为被邊缘化的群体。年轻的男性，要么看不上，要么有更现实的考量；同龄的男性，许多也面临着相似的困境，或者有着更高的择偶标准。

孤独，像一张巨大的网，将她们牢牢笼罩。走在街头，看到年轻的情侣卿卿我我，看到一家人其乐融融，她们的心中，往往会涌起一股莫名的酸楚。

再者，是社會身份的模糊与被忽视。在“颜值即正义”、“年轻即资本”的时代浪潮下，“老女人”的价值，似乎被大大折扣。媒体上充斥着青春偶像，广告里闪耀着年輕的面孔，似乎这个社會，只为年轻而存在。她们曾经为国家发展贡献力量，她们的经验和智慧，本應是宝贵的财富，但却很少有机會被看見和利用。

在一些公共场合，她们可能因为行动不便，或者因为不熟悉现代化的操作方式（如智能手机、自助终端），而显得有些笨拙，甚至遭受白眼。这种被忽视感，让她们觉得自己仿佛与這个飞速发展的社会格格不入，被时代远远地甩在了身后。她们的诉求，她们的困境，很少能够得到社会的广泛关注和有效解决。

她们就像是社會肌体上被遗忘的角落，默默承受着一切。

“老女人”的悲剧，不是某个个体独有的不幸，而是中國社会转型時期，无数女性群體共同经历的缩影。她们的故事，没有轰轰烈烈的情节，没有惊天动地的壮举，更多的是一种润物细无声的无奈，一种在柴米油盐中挣扎的坚韧，一种在孤独中寻找微光的努力。她们的故事，值得被听见，被看见，被理解。

无声的呐喊：挣扎与不屈的生命之歌

尽管社会边缘的困境如此真实而残酷，但“老女人”们并未因此完全放弃生命的尊严与对美好生活的向往。她们的“挣扎”，不是激烈的反抗，而是一种更加内敛、更具韧性的生命形式。她们在生活的缝隙中，努力寻找属于自己的阳光，续写着属于她们的生命篇章。

她们展现出了惊人的生存智慧和适应能力。面对经济的压力，许多“老女人”并没有选择坐以待毙。她们利用自己多年积累的生活经验和技能，积极地寻找各种可能的生计。有的在社區里做起了志愿服务，既打发了時间，也获得了一份归属感；有的发挥自己的手藝，比如缝纫、烹饪、编织，在朋友圈或线上平台出售手工艺品；有的则利用自己的空闲时间，成為社区里的小管家，帮忙照看邻居的宠物，或者帮助邻居处理一些日常琐事。

她们还学会了利用各种优惠政策，精打细算地管理自己的每一分钱，将有限的资源发挥到极致。她们或许不追求物质上的富足，但她们努力讓自己的生活有尊严，有意义。这种在逆境中迸发出的生命力，是她们最宝贵的财富。

她们开始重新拾起被遗忘的自我。在漫長的人生旅途中，许多女性的个人兴趣和梦想，往往被家庭和責任所搁置。当生活压力稍有缓解，或者当她们突然意识到自己的人生还有很多未竟之事時，一部分“老女人”选择勇敢地去追求那些曾经的梦想。她们开始学习新的技能，比如使用智能手机，学習一门外語，甚至去老年大学学习绘畫、音乐。

她们也开始更加关注自己的身心健康，积极参加社區组织的广场舞、太极拳等活动，结交新的朋友，拓展自己的社交圈。她们發现，即使年華老去，依然可以拥有一颗年轻的心，依然可以学习新事物，依然可以拥有属于自己的精彩。这种对“自我”的重新发现和实现，是她们摆脱情感真空，重拾生命活力的重要途径。

再者，她们开始形成互助与支持的网络。在社会支持相对不足的情况下，“老女人”们逐渐意识到了彼此之间互相扶持的重要性。在社區里，她们会主动关心独居的老人，分享生活中的点滴，互相帮助解决生活中的小麻烦。她们也会在微信群里，交流养生经验，分享打折信息，甚至互相倾诉烦恼。

这种基于共同经历和情感的连接，形成了一种温暖的社群力量。当有人遇到困难时，总会有其他人伸出援手。这种“老姐妹”之间的相互慰藉，不仅缓解了她们的孤独感，也为她们提供了宝贵的精神支持。她们用自己的方式，构建了一个属于她们的小型温暖生态。

当然，我们不能回避的是，依然有相当一部分“老女人”的困境，是难以通过个人努力完全解决的。她们可能面临着严重的疾病，需要高昂的医疗费用；她们可能因為子女的婚姻问题，承受着巨大的精神压力；她们可能因为过去的经历，留下了难以愈合的心灵创伤。她们的挣扎，更多的是一种无声的忍耐，一种对命运的被动接受。

即便如此，她们的生命之歌，依然充满了不屈的旋律。她们的坚韧，她们的智慧，她们在困境中依然努力寻找希望的姿态，都构成了中國社会一道独特而深刻的风景线。“老女人”的悲剧，不仅是她们个人的不幸，更是对整个社会提出的警示：我们如何才能更好地关怀和尊重那些为社會默默奉献了一生的群體？如何才能构建一个更加包容、更加有温度的社會，讓每一个年龄的女性，都能拥有尊严和幸福？她们的故事，是现实主义的镜头，直击社会深处，引发我们对生命、对女性、对時代的深刻反思。

她们的挣扎，是无聲的呐喊，呼唤着理解、关怀与改变。

当好虫草山的“生命护卫队”

那曲，西藏的“北大门”。这里是长江、怒江、澜沧江等大江大河的发源地。从5月份进入雨季起，近15万名农牧民，就如候鸟迁徙般陆续汇聚于此，只为寻找那珍贵的冬虫夏草（以下简称“虫草”）。

虫草生长需要适宜的温度和湿度。通常在5月下旬到6月中下旬，仅有45天的采挖黄金期，但这段时间也是青藏高原雷电多发、频发期。超高海拔的山坡上没有树，人就成了最容易遭遇雷击的“目标”。如何在促进群众增收和保障安全之间寻找破局之法，成为气象服务那曲经济社会高质量发展的一道“必答题”。

在那曲市，气象部门开展了“3162”递进式气象服务和“1231”递进式雷电预报预警服务，实现生效时段上的递进更新，使预报预警范围更精准，能在“生命安全第一”的前提下，尽可能保障经济生产活动。

预报预警信息如何能真正送到群众手中？针对“最后一公里”问题，2025年，那曲市气象局还通过与自治区气象局气象灾害防御技术中心合作，在重点虫草采挖区域进行气象预警信息靶向发布。工作人员通过发布平台，对照雷电发生概率较高的区域，只需要在地图上画一个圈，鼠标一点，圈内所有人员的手机都能收到预警信息。

同时，气象部门还对地方党政领导、相关部门负责人开展“叫应”服务，并对采挖区的驻村干部等进行“闪信”强制提醒。针对只能听懂藏语的农牧民群众，驻村干部会将收到的信息译成藏语，再通过语音发在本村虫草采挖的联络微信群里。

图片来源：人民网记者 潘美玲 摄

妖精动漫-妖精动漫2025最新版下载-妖精动漫官网

分享让更多人看到