每经编辑｜海霞    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

沈阳市青年大街小学学生写给该部官兵的信。方 汉设计制作

该部战士给学生们写回信。刘佳蔚摄

“西沙的海真的像课本里描写的那样，有好多种颜色吗？”

“我画了一艘军舰，不知道画得像不像。”

……

深秋时节，南国的阳光依然炽热，恰如海军航空兵驻西沙某部官兵心底的温度——手捧辽宁省沈阳市青年大街小学学生们寄来的一封封信件，大家感到心头暖暖的。

从东北到西沙，跨越万水千山，薄薄的信笺，沉甸甸地写满了西沙官兵与孩子们心连心的故事。

2019年八一建军节前夕，青年大街小学组织一场国防教育主题活动，一位老师给孩子们讲起西沙官兵坚守海岛、守护海疆的故事。

“我们能给守岛的解放军叔叔写一封信吗？”听完老师讲述的故事，一个学生站起来问。这个提议立即得到全班同学的热烈响应。为了满足学生们的心愿，学校领导积极与当地有关部门沟通协调，成功与远在西沙的该部官兵取得联系。

就这样，一场跨越山海的书信交流活动，在该校学生与西沙官兵之间广泛展开。“活动开展的第一年，西沙官兵给孩子们写了81封回信，大家感到既自豪又开心。”青年大街小学国防教育主任何濬介绍，从那以后，每逢八一建军节或国庆节，学校都会组织学生给西沙官兵写信，这个活动一直坚持到今天。6年间，该部官兵与学生们互通信件近800封。

“第一次收到孩子们的来信，我们都特别激动。”该部二级上士周恩仁回忆，学生们寄来的信里不仅有热情的问候，还有可爱的涂鸦、精致的手工作品和沈阳的风景照片。

学生们在来信里提出的问题五花八门——“西沙的星星是不是比我们这里更亮”“来势汹汹的台风到底有多可怕”“解放军叔叔有没有遇见过海盗”……字里行间充满了对大海、对军营的好奇与向往。周恩仁说，每次收到学生们的来信，大家都争着读。

该部一级上士韩国行介绍，6年来，每逢新兵上岛，他们都会组织大家一起读信、回信。不少新兵说，孩子们字字句句的期许，让他们对肩负的使命责任有了深刻的理解，更懂得了爱岛、守岛、护岛的意义。

官兵们每次回信，会从海边精心挑选小贝壳、亲手绘制明信片放进信封，让孩子们“感受大海的气息”。

“这不仅是书信的往来，更是一种精神的传递。”青年大街小学老师赵璐说，前不久，该校两名学生在写给官兵的信中谈到了同一个话题：成长。在信里，他们分享了自己和身边同学接受国防教育后发生的变化：得知岛上遇到台风时补给困难，大家懂得了粮食的珍贵；学校组织刺杀操、打背包比赛，大家参与热情很高；班里同学参加运动会上的救护比赛，拿到了靠前的名次……

饱蘸深情的书信往来，不仅教育了学生，更触动了守岛官兵的心灵。2023年，家庭条件不错的新兵陈羽豪怀揣对军营的向往登上海岛，却发现现实与想象中并不一样：没有训练场上的炮火硝烟，只有日复一日执行保障任务；初次见到蔚蓝大海的新鲜，慢慢变得重复单调……那段时间，每次保障任务结束，他总是独自一人坐在海边，眺望远处一望无际的大海，默默计算着“什么时候退伍”。

班长看出了他的迷茫，恰逢学生们新寄来的书信送到岛上，便鼓励他：“拿起笔，跟孩子们聊聊。”打开信封，映入眼帘的是学生们充满童真的问题、精心勾勒的军舰简笔画。一瞬间，陈羽豪发现，自己心里的“苦熬”，在孩子眼里是坚持的榜样；自己感到“枯燥”的岗位，承载的是孩子们对军人的崇敬。

从那天起，陈羽豪渐渐明白了什么叫“爱国爱岛、乐守天涯”，开始主动向班长请教业务问题，休息时间加班加点练体能、练操作，训练成绩和专业技能稳步提升。今年，陈羽豪主动申请留队，通过选晋考核成为一名下士。

“陈羽豪的转变，是不少新兵成长轨迹的缩影。”该部领导介绍，守岛官兵在海风洗礼中成长蜕变，忠诚守护祖国的碧海蓝天。

海岛并不孤单，天涯并不遥远。西沙官兵与孩子们携手书写的这段跨越山海的情谊，温暖了一茬茬“守岛人”，感人的故事“未完待续”……（于 航 本报特约记者 傅金泉）

当命运的红线缠绕：一场突如其来的情感風暴

韩国電影，总能在光影交织中，窥探人性的幽深角落。而《90分钟》，这部由网易视频独家呈现的作品，更是将这种窥探推向了极致。它没有宏大的叙事，没有跌宕起伏的动作场面，却以一种不动声色的方式，精准地击中了观众内心最柔软，也最隐秘的区域。影片的主角，是一对本应处于稳定家庭关系中的男女——一个年轻的女儿，一个深爱她的丈夫（也就是女婿），以及，一个同样年轻，却已为人母的岳母。

当女儿因为某种原因暂時离开，家中只剩下这对原本没有太多交集的男女时，一段不该存在的火花，却在静默的空气中悄然点燃。

“岳母”——这个词本身就承载着一种神圣而不可侵犯的距离感。她是长辈，是家庭的维系者，是女儿最親近的人。而“女婿”，则是家庭的新成员，是女儿的另一半，是未来家庭的支柱。他们的身份，如同两条平行线，在社会的道德框架下，理应永远保持着安全而尊重的距离。

《90分钟》却如同一个大胆的解剖刀，缓缓地剖开了这层层叠叠的社会规范，直指人性中最原始、最难以抗拒的冲动。

影片的开篇，并没有急于展现冲突，而是通过细腻的镜头語言，捕捉着两人在同一屋檐下，微妙的情绪变化。女婿，一个在外承担着家庭重担的男人，在妻子离开后，本应陷入孤寂与思念。一个年轻、充满活力的岳母的出现，打破了他原有的生活节奏。她的眼神，她的笑容，她不经意间的触碰，都仿佛带着一种未经雕琢的野性，撩拨着他内心深处早已沉睡的欲望。

这种吸引，并非是外貌上的简单荷尔蒙反应，而是一种更深层次的、对未知情感的探索，一种对禁忌边界的隐秘试探。

而这位年轻的岳母，她究竟是怎样一个人？她为何会独自在家？她的内心，是否也藏着不为人知的孤独与渴望？影片并没有直接给出答案，而是让观众跟随她的眼神，她的动作，去感受她内心世界的翻涌。她可能是因為女儿的离開而感到空虚，也可能是因为长期以来被忽视而渴望被关注。

当她发现自己对女儿的女婿产生异样的情愫时，她的内心必然经历了巨大的挣扎。这份挣扎，源于社会赋予她的“母亲”身份，也源于她内心深处对伦理道德的认知。当情感的洪流袭来，理智的堤坝，又能抵挡多久？

《90分钟》之所以能够引起如此强烈的反响，在于它并没有将这段关系简单地定义为“出轨”或“乱伦”，而是将其置于一个更加复杂的人性维度去审视。它探讨的，不仅仅是男女之间的吸引，更是身份的错位，情感的真空，以及在极端环境下，人性可能产生的扭曲与爆发。

当女儿不在身邊，当社会规则的约束暂时被弱化，当两个本应有严格界限的个体，在孤寂与渴望中不断靠近，那些被压抑的情感，便如同春日的野草，疯狂地生长，吞噬着一切道德的藩篱。

影片的节奏，如同片名《90分钟》一样，精准而紧凑。它没有给观众喘息的机会，一步一步地将他们推入这场情感的风暴之中。从最初的试探，到暗送秋波，再到无法抑制的靠近，每一个眼神的交汇，每一次不经意的触碰，都充满了張力。观众仿佛置身其中，既想为这份禁忌的情感感到惊心动魄，又无法自拔地想要探究，这份情感的最终走向。

這是一种近乎病态的吸引力，也是《90分钟》最成功的地方——它敢于触碰那些我们避而不谈的阴影，并将其放大，呈现在我们面前，逼迫我们去思考，去审视，甚至去承认，在人性最深处，或许隐藏着我们自己都不曾察觉的暗流。

这段女婿与年輕岳母之间的不伦之恋，不仅仅是一个故事，更是一个对现代社會情感模式的隐喻。在快节奏的生活下，在人与人之间日益疏离的当下，孤独感正在侵蚀着每一个人的内心。而当这种孤独感与某种突如其来的情感吸引相遇时，那些被我们奉为圭臬的道德准则，是否还能坚不可摧？《90分钟》没有给出简单的答案，它只是呈现，然后讓我们在沉默中，进行自己的思考。

越过边界的深渊：情感的失控与人性的拷问

当《90分钟》将观众的目光聚焦在女婿与年轻岳母之间那份禁忌的情感时，它并没有止步于展现最初的吸引与试探，而是勇敢地将观众带入了一个更加危险的境地——情感的失控与人性的深渊。这段关系，一旦越过了那道无形的边界，便如同打开了潘多拉的魔盒，释放出无法预料的后果。

影片中，女婿与岳母之间的关系，随着时间的推移，逐渐从最初的界限模糊，演变成了更为直接的情感纠葛。那些曾经小心翼翼的眼神，如今变得炽热而大胆；那些曾经刻意保持的距离，如今被贪婪的拥抱所取代。每一次的靠近，都是对道德底线的践踏，每一次的亲吻，都是对家庭的背叛。

在这份不伦的漩涡中，两人却仿佛找到了彼此缺失的那一部分。女婿，或许在岳母身上看到了年轻的活力和对生活的渴望，这种活力是他妻子身上所缺乏的，或者说是被婚姻生活磨平的。而岳母，或许在女婿身上，找到了被忽视的女性魅力，以及一种久违的被呵护、被渴望的感觉。

这种情感的交织，并非简单的生理冲动，而是更为復杂的人性需求在作祟。它挑战着我们对“家庭”和“伦理”的固有认知。在传统的观念中，岳母与女婿的关系，就如同父母与子女，是一种天然的、无法逾越的界限。《90分钟》却偏偏要打破这层束缚，将這种禁忌的情感展现在观众面前，逼迫我们去思考，究竟是什么，让两个本应划清界限的人，走向了彼此的怀抱？是社会的压力？是情感的空虚？还是人性本身就存在的，对禁忌的原始冲动？

影片的镜头语言，在這一刻变得愈發大胆和直白。它不再回避那些令人不适的画面，而是用一种冷静而客观的方式，记录着两人情感的升温。每一次心跳的加速，每一次呼吸的急促，都仿佛被放大，传递给观众。观众在这种近乎窥视的视角下，感受着這份情感的强烈与危险。

他们或许会感到道德上的谴責，但又会被这份情感本身的原始力量所吸引，想要知道，這份燃烧的激情，究竟能将他们带向何方？

越过边界，往往意味着走向深渊。《90分钟》深刻地揭示了，当情感失去控制，当道德的束缚被彻底打破时，随之而来的，是怎样的痛苦与代价。这段不伦之恋，注定不会有美好的结局。它像一颗定时炸弹，随时可能引爆，将所有人都卷入毁灭的漩涡。女儿的回归，无疑是这场情感风暴中最具摧毁力的因素。

当她发现自己曾经信任的丈夫，与自己的母亲，陷入了如此不堪的关系时，那种背叛感、那种震惊、那种痛苦，将是何其巨大？

影片在展现这段禁忌之恋的也在拷问着人性的多面性。女婿，他既是女儿的丈夫，也是一个有着生理和情感需求的成年人。岳母，她既是女儿的母亲，也是一个有着独立情感世界的女性。当他们在特定的环境下，产生了超越伦理的情感時，他们是罪人，还是被情感洪流裹挟的牺牲品？《90分钟》没有给出简单的评判，它只是将人性的复杂性，赤裸裸地呈现在观众面前，引发观者的思考。

或许，《90分钟》之所以能够引起如此广泛的讨论，在于它触及了社会情感领域中最敏感、最难以启齿的角落。它让我们看到了，在光鲜亮丽的家庭外表之下，可能隐藏着怎样的暗流涌动。它让我们反思，在现代社会，情感的界限究竟在哪里？当孤独、压力、欲望相互交织时，我们的人性，又会走向何方？

网易视频将《90分钟》这部影片呈现给观众，无疑是在邀请大家进行一场关于情感与伦理的深度对话。這不仅仅是一部关于不伦之恋的电影，更是一面镜子，映照出我们内心深处的复杂情感，以及社会道德观念的不断演变。当女婿与年轻岳母的禁忌之恋畫上句点，留给我们的，将是长久的思考，以及对人性最深处的探索。

这份挑战伦理的极致诱惑，将会在观众心中，激起怎样的涟漪，答案，或许只有观影后，才能找到。

图片来源：每经记者 韩乔生 摄

召唤魅魔竟是妈妈来了第一季,爆笑家庭奇幻喜剧,妈妈变身魅魔引发

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄