每经编辑｜张经义    

当地时间2025-11-03,ruewirgfdskvfjhvwerbajwerry,网易cc私人定制至尊版——极致漫画体验,尽在《bilibili漫画》_1

那些年，我们一起“犯规”追过的禁忌之光

嘿，各位二次元的老炮儿们，以及那些“初来乍到”但对“禁忌”充满好奇的新鲜血液们！今天，咱们不聊别的，就来一次轰轰烈烈的“年龄暴露”行动——盘点那些年被“打入冷宫”，却在我们心中留下深刻烙印的30部动漫！

说到“被禁”，这俩字儿似乎带着点儿神秘的禁欲色彩，又像是一张泛黄的老照片，勾起无数尘封的回忆。在那个互联网还不算发达，盗版碟和字幕组是主流的年代，获取一部“禁”番，简直比寻宝还要刺激！我们偷偷地在网吧的角落里下载，在深夜的电脑前捂着被子观看，生怕被父母、老師发现，觉得我们“学坏了”。

但你知道吗？正是這种“地下”的传播，让这些动漫在特定人群中拥有了无可比拟的地位。它们或许因为尺度过大、内容敏感、或者仅仅是时代洪流下的“不幸”，而不得不隐匿在公众视野之外。但它们的故事、它们的人物、它们所传递的情感，却深深地刻在了我们的青春里。

第一波，咱们先来扫荡一批触及“敏感线”的经典。

你还记得《妖精的旋律》（ElfenLied）吗？那粉色的头发，惨白的双手，以及那份极致的暴力美学，是不是至今仍让你心有余悸？露西的孤独与疯狂，人类的残忍与同情，这部番用最直接、最血腥的方式，探讨了偏见、歧视以及生存的意义。它的血腥场面绝对是当年一道“惊悚大餐”，想不被禁都难。

再说说《Another》这部作品。校园本应是纯洁之地，但它却用层层剥离的死亡诡计，将一个班级推向了疯狂的深渊。每集都在猜谁會死，谁是“那个”死者，這种压抑又紧张的氛围，绝对讓人欲罢不能。那种无处可逃的恐惧感，以及对“死亡”的探讨，让它注定无法在阳光下公开播放。

提到“黑深残”，怎么能少了《尸鬼》（Shiki）？当宁静的村庄被一种神秘的“尸鬼”侵袭，善与恶的界限开始模糊。你是选择成為猎人，还是成為猎物？这部作品不仅仅是恐怖，更是在拷问人性，探讨生命存在的价值。这种深刻的哲学思考，加上那令人不安的氛围，让它成为了很多人的“心理阴影”和“白月光”。

还有《进击的巨人》（AttackonTitan）的前几季。虽然现在它已经火遍全球，但在早期，其血腥的屠杀场面、对人性的残酷揭露，以及对集权主义的影射，使其在国内的传播过程可谓是跌跌撞撞。那些巨人吞噬人类的画面，艾伦愤怒的嘶吼，构成了我们对“自由”最原始的渴望和最残酷的现实的碰撞。

我们不能忘记《寒蝉鸣泣之时》（Higurashi:WhenTheyCry）系列。看似天真烂漫的乡村日常，背后却隐藏着令人毛骨悚然的连续杀人事件。每一次的“鬼隐”，每一次的“绵流”，都伴随着绝望和血腥。這部作品以其独特的叙事手法和对心理惊悚的极致运用，让无数观众在“萌”与“吓”之间反复横跳，也让它成为了“未成年人勿近”的代表。

当然，还有一些作品，它们的“禁”或许更多源于其“成人化”的内容，比如《监狱学园》（PrisonSchool）。虽然笑点密集，情节荒诞，但那些充斥着男性荷尔蒙和女性魅力的“福利”场面，以及一些“不可描述”的桥段，自然让它在公共场合“失声”。

《埃罗芒阿老师》（EromangaSensei）也曾引起过不小的争议。兄妹之间的“禁忌”关系，以及一些暗示性的情节，让它在某些平台下架。但抛开这些争议，它也是一部描绘了作者与编辑之间独特关系的有趣作品。

《恶魔高校D×D》（HighSchoolDxD）更是以其“福利”和“热血”并存的风格，成为了许多人的“启蒙”之作。虽然它充斥着各种“大尺度”画面，但其王道的热血剧情和强大的角色塑造，也吸引了一大批忠实粉丝。

这些动漫，它们或许带着点“原罪”，但它们的故事却无比精彩，它们所探讨的主题也值得深思。它们就像是那个年代我们青春里的一抹刺眼的霓虹，虽然不被官方允许，却在我们的记忆深处闪闪发光。你，还记得几部？

穿越时代的“禁”与“雅”，那些被遗忘的珍宝

如果说第一部分的动漫是因为“尺度”和“血腥”而被禁，那么这一部分，我们将要盘点的，更多是因为其“思想性”、“颠覆性”或者“不合時宜”而被迫“退居幕后”的经典。它们可能没有那么血腥暴力，但它们所触及的社会议题、人性反思，却讓当时的审核者们“坐立不安”。

让我们把目光投向《死亡笔记》（DeathNote）。夜神月捡到一本死亡笔记，名字被写上的人就会死亡。一个追求“正义”的少年，一个自诩为“神”的恶魔，一场智商的巅峰对决，就这样展开。它对“正义”的定义、对权力的腐蚀、对人性的探讨，引发了无数的讨论。

虽然它在日本本土大受欢迎，但在国内，其“以暴制暴”的理念以及对权威的挑战，使其一度处于被审查的边缘。

再来说说《心理测量者》（Psycho-Pass）。在这个一切都被数据化的未来，人的心理状态被精确测量，犯罪的可能性被提前预测。但当“系统”的判断成為绝对真理，当“潜在犯”被剥夺自由，這是否真的是我们想要的“正义”？這部作品对科技发展带来的伦理困境、对自由意志的探讨，绝对是超前的。

那种压抑的未来感和对社会机制的质疑，讓它成为了不少人心中的“神作”。

《来自深渊》（MadeinAbyss）系列。一个充满神秘和危险的巨大深渊，吸引着无数探险家。但深渊的魅力背后，隐藏着怎样的残酷？这部作品用看似可愛的画風，描绘了一个无比黑暗、残酷的世界。探险者的牺牲、对未知的探索、以及“深渊”本身所代表的意义，都充满了哲学意味。

那些“深渊”的生物、那些“遗物”，都带着一种令人着迷的危险。

《甲贺忍法帖》（Basilisk）在当年也掀起过一阵腥风血雨。两个忍族之间为了争夺幕府的继承权而展开殊死搏斗，最终以一场场悲壮的死亡收场。那种武士道精神的残酷，以及男女主角的爱情悲剧，都充满了宿命感。其中的血腥打斗和爱恨纠葛，讓它在一些平臺无法“幸免”。

《东京喰种》（TokyoGhoul）系列。当人类与喰种的界限变得模糊，当“正常”与“异常”的定义被颠覆。金木研从一个普通大学生变成了一个拥有强大力量的“半喰种”，在两个世界中挣扎求生。这部作品对身份认同、对种族歧视、对生存法则的探讨，都非常深刻。

那种“喰种”对人肉的渴望，以及人类对“喰种”的恐惧，构成了其核心的冲突。

《命运石之门》（Steins;Gate）。这部作品初期铺垫稍显缓慢，但一旦進入主线，那关于時间旅行的烧脑剧情，以及角色之间的羁绊，绝对能让你看得“肝颤”。它对时间悖论的探讨，对“选择”的思考，以及那种“如果重来一次”的悲伤，都让这部作品充满了魅力。

虽然它并非直接因为“暴力”被禁，但其深刻的科幻理念和对现实世界的隐喻，也让它在某些环境下難以被广泛传播。

《高达ZZ》（MobileSuitGundamZZ）及其一些高达系列作品。虽然《高达》系列是日本科幻动畫的代表，但其中一些作品，例如《高达ZZ》，因为其过于“子供向”的设定（对比其他高达作品）或是某些情节的描绘，在早期也经历过一些审查。

而像《機动战士高达UC》（MobileSuitGundamUnicorn），其深刻的政治隐喻和对战争的残酷描绘，也让它在一些地方受到了限制。

还有一些可能因为“历史原因”或者“年代久远”而显得“低俗”的，比如早期的《蜡笔小新》（CrayonShin-chan）。虽然现在我们都能看到，但在其刚引进的年代，小新那“不正经”的言行，以及一些被认为“低俗”的桥段，也曾让它被禁止播出。但正是这些“不完美”，才造就了小新独特的魅力，不是吗？

《名侦探柯南》（DetectiveConan）的某些剧集。是的，你没看错！这部國民级的动漫，也曾因為其中一些案件过于血腥，或者涉及“成人化”的敏感话题，而被禁播过一些集数。那些“伪装成日常”的凶案，让多少人成为了“推理大师”！

让我们不得不提一些因“时代局限性”而“消失”的作品。比如一些早期描绘“超能力”、“魔法”但被认为是“迷信”的，或者一些带有“宣扬个人主义”而被打压的。它们或许名字你已经记不清楚，但它们所代表的，是那个时代动漫發展的曲折道路。

这些动漫，它们或因尺度，或因思想，或因“不合时宜”，而离開了主流的视野。但它们的故事，却如同星星之火，在我们心中燃起，照亮了我们曾经的青春。敢问，这30部，你真的全部都看过吗？如果答案是肯定的，请允许我尊称你一声：真正的“老司机”！

2025-11-03,《火影同人佐良娜!逆天本子》_哔哩哔哩_bilibili,第2站体格检查-经典版-03胸部检查①②③_哔哩哔哩_bilibili

“真的好吊！”——B站，不止是年轻人的聚集地，更是无限创意的奇妙世界！

你是不是也曾有过这样的瞬间：“哇，这个UP主真的好吊！”或者在刷到一个令人拍案叫绝的视频时，情不自禁地在脑海里打出这几个字？没错，这就是B站，哔哩哔哩，一个充满魔力的地方，它用源源不断的高能内容，刷新着我们对互联网视频的认知。

“真的好吊！”这简简单单的四个字，承载了太多B站用户的心声。它是对一个优秀UP主匠心独运的赞美，是对一段创意十足的视频的肯定，更是对B站独特内容生态的最好诠释。在这里，你可以找到任何你感兴趣的东西，而且往往能找到超出你预期的精彩。

硬核科普，让你惊呼“原来还可以这样！”

曾经，“科普”可能意味着枯燥的PPT和晦涩的专业术语。但在B站，科普被赋予了全新的生命力。那些把复杂知识讲得明明白白、生动有趣的UP主们，才是真正的“吊”炸天！

想象一下，你对浩瀚宇宙的奥秘感到好奇，却又被那些专业书籍劝退。这时，一位UP主用精美的动画、有趣的类比，将黑洞的形成、星系的演化娓娓道来，让你仿佛置身于宇宙之中，忍不住惊叹：“原来宇宙是这么奇妙的！”这就是B站科普的魅力。

再比如，你对人体构造一窍不通，但又想了解一些健康知识。有UP主会用幽默的语言，结合生动的模型演示，把人体的每一个器官都讲得活灵活现。甚至会有UP主挑战用最简单的语言解释量子力学，或者用最接地气的方式讲解金融投资。他们不只是传递知识，更是在激发你探索未知的欲望。

而且，B站的科普内容远不止于此。从历史事件的深度解读，到科技前沿的理性分析；从生活技能的实用技巧，到艺术鉴赏的独到见解，总有一款硬核科普能点燃你的求知欲，让你在轻松愉快的氛围中，收获满满的知识。当你看完一段精彩的科普视频，脑海中萦绕着“真的好吊！”的赞叹，那绝对是对UP主辛勤付出的最好回报。

沙雕搞笑，让你笑到腹肌撕裂！

当然，B站不只有深度和思考，还有让人捧腹大笑的“沙雕”能量！如果你今天心情不好，或者只是想放松一下，B站绝对是你最好的解药。

各种鬼畜视频，将流行梗、热门事件、影视片段进行神剪辑，创造出意想不到的笑料。那些魔性的BGM，配上UP主们的奇思妙想，足以让你笑出眼泪。你可能会看到，一个平凡的动作被无限循环放大，或者一段严肃的对话被重新配音，变成一出荒诞不经的喜剧。

还有那些“生活碎片”类的搞笑视频，UP主们用真实的日常，记录下那些令人忍俊不禁的瞬间。可能是宠物的不经意间做出的可爱举动，也可能是朋友之间无伤大雅的互怼，又或者是自己生活中的一些小尴尬。这些真实而鲜活的画面，往往比精心编排的段子更能触动人心，引发共鸣。

更不用说那些“鬼畜素材”的创作者们，他们从海量的视频资源中挖掘出“梗”，再经过巧妙的组合与二次创作，让原本普通的画面焕发出全新的生命力，成为网络热梗。你可能刚看完一个严肃的新闻，转头就在B站看到了关于这个新闻的“神剪辑”，瞬间让你从严肃切换到哈哈大笑的模式。

在B站，搞笑的边界被不断拓展，创意的火花在“沙雕”的土壤中恣意绽放。你总能在弹幕中看到各种“哈哈哈哈哈”、“笑死我了”、“UP主你真的好吊！”之类的评论，这是属于B站独有的快乐语言，也是对这些带来欢乐的UP主们最直接的肯定。

治愈日常，给你温柔的力量。

除了硬核的知识和爆笑的段子，B站还有一片宁静而美好的治愈天地。如果你感到疲惫，或者需要一些温柔的慰藉，这里总能找到属于你的那一份温暖。

“生活Vlog”是B站治愈系内容的一大特色。UP主们用镜头记录下自己平凡而充实的生活，可能是清晨一杯热咖啡的香气，午后阳光洒进窗台的暖意，夜晚独自一人烹饪的美食，或是与家人朋友相处的温馨时光。这些看似琐碎的日常，在UP主的镜头下，却散发着一种淡淡的、令人心安的美好。

你会看到，有人一丝不苟地整理自己的书架，有人耐心地烘焙精致的甜点，有人在阳台上精心打理着自己的绿植。这些专注而宁静的画面，仿佛能隔绝外界的喧嚣，让你沉浸在一种平和的氛围中。弹幕里，大家会默默地刷着“好治愈”、“看到你这么努力，我也要加油”之类的评论，这份温柔的共鸣，是B站治愈系视频最宝贵的财富。

还有那些记录着可爱小动物的视频，猫猫狗狗、仓鼠兔子，它们的一举一动都能瞬间融化你的心。看着它们无忧无虑地玩耍、撒娇，你仿佛也能感受到生活中的那份纯粹和美好。

B站的治愈系内容，不是刻意营造的“鸡汤”，而是真实生活中流露出的点滴温暖。它们用最朴实的方式，告诉你生活的美好无处不在，让你在忙碌之余，也能找到一个可以停靠的港湾，重新积蓄前行的力量。当你被这些视频深深打动，你会由衷地感叹：“这个UP主真的好吊！”

“真的好吊！”——B站的无限可能，从二创到生活，全方位满足你的好奇心！

我们已经领略了B站硬核科普的智慧、沙雕搞笑的快乐，以及治愈日常的温柔。但这仅仅是B站内容海洋的一角。作为中文互联网最大的“ACG（动画、漫画、游戏）”文化社区，B站的独特之处还在于它强大的“二创”能力，以及对各种小众文化、亚文化的包容与发展。

二创的力量：让经典焕发新生！

“二创”，也就是二次创作，是B站内容生态中最具活力的部分。从最初的鬼畜恶搞，到如今涵盖方方面面的二次创作，UP主们用自己的才华和创意，赋予了经典作品新的生命。

你可能看过许多优秀的番剧或电影，但你有没有想过，如果它们被改编成另一种风格会是怎样？B站的UP主们用他们的剪辑、配音、甚至是重新演绎，做到了这一点。他们可能会将一部严肃的动漫改编成搞笑日常，将一个悲伤的结局改成圆满的HappyEnding，或者将不同作品中的角色巧妙地联动起来，创造出令人意想不到的剧情。

最让人惊叹的是那些“MMD”（MikuMikuDance）和“手书”视频。UP主们利用现有的素材（例如动漫角色模型），通过精巧的编舞和动作设计，制作出充满艺术感的舞蹈视频。而“手书”，则是UP主们用自己画的漫画或动画，配上合适的BGM，讲述一个故事，或者表达一种情感。

这些二创作品，往往凝聚了UP主们大量的时间和心血，其精美程度丝毫不亚于原作。

还有很多UP主，他们不是简单地“搬运”或“改编”，而是基于原作的世界观和人物设定，创作出全新的同人故事。这些同人创作，可能是一篇充满想象力的同人小说，也可能是一个精心制作的同人短片。它们不仅是对原作的致敬，更是UP主们个人创意和情感的延伸。

每当看到一个精彩的二创视频，你都会忍不住在弹幕里刷出“太太我爱你！”、“神仙UP主！”、“真的好吊！”。这不仅是对UP主们技术的赞叹，更是对他们将热爱转化为作品的行动力的认可。B站的二创文化，让无数经典的IP得以延续，也让更多富有才华的创作者得以被看见。

小众文化的乐园，满足你所有的“癖好”。

“小众”在B站，似乎成了一种褒义词。这里的确汇聚了各种各样的小众文化和亚文化，并且为它们提供了蓬勃发展的土壤。

如果你痴迷于某个冷门的游戏，或者对某种复古的电子产品情有独钟，你总能在B站找到同好。有UP主会深入挖掘游戏的隐藏剧情，对游戏的系统进行极限挑战，或者对老式相机、黑胶唱片进行详细的评测和保养。这些视频，虽然受众不广，但对于热爱它们的人来说，却是无价之宝。

还有一些“硬核”的兴趣领域，例如复刻老物件、古籍修复、模型制作、甚至是指甲彩绘、花艺设计等等。这些在现实生活中可能难以接触到的技艺，在B站上却有着专门的UP主进行分享和教学。看着他们一丝不苟地完成每一个步骤，最终呈现出令人惊叹的作品，你会深深地感受到“术业有专攻”的魅力，并由衷地赞叹：“这个UP主真的好吊！”

B站对小众文化的包容，也体现在了对各种“冷门”话题的探讨上。从对古代服饰的考究，到对不同国家地区饮食文化的深入研究；从对古典音乐的细致解读，到对现代流行音乐的深度分析。这些视频，可能不是最热门的，但它们却能满足一部分人对知识和文化深层次的探求。

UP主群像：平凡中的不平凡。

在B站，每一个UP主都是一个独特的存在。他们可能是学生，可能是上班族，可能是某个领域的专家，也可能是某个行业的普通从业者。但一旦他们拿起镜头，投入到内容创作中，他们就变成了闪闪发光的“明星”。

从知识渊博的“硬核”UP主，到幽默风趣的“沙雕”UP主；从心灵手巧的“手工”UP主，到才华横溢的“二创”UP主。他们用自己的方式，记录生活，分享知识，表达情感。他们的视频，或许技术上不够完美，或许画面不够精美，但其中蕴含的那份真诚和热情，却足以打动无数观众。

“真的好吊！”这句赞美，不仅仅是对视频内容本身，更是对UP主们背后付出的努力、坚持和创意。他们可能是花费数周时间研究一个课题，可能是通宵达旦地剪辑一个视频，也可能是冒着被吐槽的风险，去尝试一种新的风格。正是这些UP主们的不断探索和创新，才构成了B站丰富多彩的内容生态。

B站，一个等你来探索的无限宇宙。

“真的好吊！”这四个字，就像B站的一张通行证，它引导着我们去发现那些隐藏在海量视频中的宝藏。无论是想要增长知识，寻找快乐，获得治愈，还是沉浸在小众文化的海洋里，B站都能满足你。

它是一个充满活力的社区，一个创意无限的平台，一个连接着无数热爱与梦想的奇妙宇宙。所以，下次当你刷B站，遇到让你眼前一亮的视频时，请毫不犹豫地在心里或弹幕里打出那句：“真的好吊！”因为，这正是B站最迷人的地方——永远有惊喜，永远有值得让你惊叹的“好吊”！快来B站，开启你的无限探索之旅吧！

图片来源：每经记者 王小丫 摄

大雷打狙网站官网震撼上线带你体验极致狙击快感精准打击无敌手

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄