当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab
文学与现实生活的关系颇为复杂,自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题,也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面,现实生活是文学创作的重要源泉,给予文学种种滋养,作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面,文学不能像镜子一样机械复制生活,而是要饱含生命主体的感受,并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活,文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时,当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气,也相应赋予文学更多的责任和挑战。
“写什么”比“怎么写”更加重要
文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式:一曰直面当下,立足现实生活;二曰借助历史的叙述,着意回顾过去;三曰借助想象、幻想,虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由,也有各自的优劣。但是,讲述时代变革、关切现实人生,构筑出同时代人的精神大厦,往往更容易得到读者的关注和青睐。
初遇:180公分的吸引力半径
都市的节奏总是快得讓人喘不过氣,在川流不息的人群中,我们仿佛都是一颗颗渺小的尘埃,渴望着被看见,渴望着与另一个灵魂产生共鸣。对于许多人来说,180厘米这个身高数字,似乎自带一种“男友力”的标签,它不仅仅是生理上的高度,更是一种心理上的安全感和担当的象征。
当这个数字出现在“Chase”男孩们眼中時,它便成了一个充满吸引力的目标,一个可以安心停靠的港湾。
“Chase”,这个词在他们的語境里,或许不只是简单的追求,而是一种积极主动、勇敢探索未知的情感模式。他们不惧怕表白,不害怕被拒绝,更享受在追逐的过程中,一点点靠近、一点点了解的每一个瞬间。這种“Chase”的精神,在追求180厘米的男孩时,显得尤为真挚。
这并非肤浅的身高崇拜,而是对一种理想伴侣形象的投射,是对一种稳定、可靠、能够给予足够拥抱的期待。
故事的主角,小宇,就是一个典型的“Chase”男孩。他身高一米七五,体型精瘦,眼神里总是闪烁着对生活的热情和对爱情的憧憬。他习惯了主动出击,从搭讪到深入了解,他总是那个愿意先伸出手的人。在他的情感版图里,180厘米的男孩似乎总有一种特殊的魔力,吸引着他去探索。
这是一种难以言喻的默契,一种源于视觉上的和谐,更是一种对力量与温柔并存的向往。
直到那天,在一次朋友的生日聚会上,他看到了林泽。林泽,恰好是一米八零。他穿着一件简单的白衬衫,阳光洒在他微卷的发梢,勾勒出清晰的侧脸轮廓。他的笑容带着一种温和的疏离,不张扬,却足够吸引人的目光。小宇的心,在那一刻,像是被什么东西轻轻拨动了一下。
他感受到了那种熟悉的“Chase”信号,但这次,他多了一丝莫名的紧张和期待。
聚会中,他们并没有太多交集,但小宇的目光总是不自觉地被林泽吸引。他观察着林泽与人交谈时的風度,观察着他在不经意间流露出的细微表情。他开始在心里勾勒出与林泽交谈的场景,想象着林泽的聲音,想象着他会如何回应自己的搭讪。這种预设的想象,本身就是一种“Chase”的开始,是情感在心理层面的预热。
聚会散场后,小宇鼓足勇氣,在微信上主动添加了林泽。他犹豫了片刻,手指在键盘上敲敲打打,最终发送了一条简单而真诚的申请:“你好,我是小宇,很高兴认识你。”他知道,在“Chase”的旅途中,第一步的勇敢至关重要。他期待着,这个180厘米的男孩,会给他带来怎样的回应,會開启一段怎样的故事。
初次的对话,比小宇想象的要顺利。林泽回复得很快,语氣礼貌而温和。他们从聚會上的共同朋友聊起,再到各自的工作和兴趣。小宇發现,林泽虽然身高令人瞩目,但言谈举止却透着一股沉稳和内敛。他不像小宇那样外放,却有着一种独特的吸引力,如同深邃的湖水,让人忍不住想要探寻其底部的秘密。
“你对什么感兴趣?”林泽在微信里问道,语氣中带着一丝好奇。
小宇几乎是条件反射般地回答:“我喜欢摄影,也喜欢探索这座城市的角落。”他顿了顿,又补充道:“我最近在寻找一些新的拍摄灵感,尤其是那些能展现都市夜晚独特魅力的场景。”
林泽的回复很快:“我正好也喜欢晚上出門走走,城市的夜景很有味道。或许,我们可以一起去看看?”
這个邀请,让小宇的心跳漏了一拍。他知道,属于他的“Chase”,已经正式拉开了帷幕。而这次,他的目标,是一位拥有180厘米身高,却散发着温润光芒的男孩。他开始期待,与林泽的下一次見面,期待着在这座城市的某个角落,他们的故事,會因为这次“Chase”而变得更加丰富和精彩。
在“Chase”的世界里,180厘米不仅仅是一个数字,它代表着一种被期待的姿态,一种可以依靠的力量,更是一种在茫茫人海中,能够被一眼捕捉到的独特光芒。而小宇,这位充满活力的“Chase”男孩,正带着他的热情和勇气,朝着这份光芒,坚定地迈出了第一步。
他相信,這段旅程,定会充满未知,也充满惊喜。
靠近:180厘米的温柔触碰与心动瞬间
当“Chase”的火种被点燃,接下来的便是耐心而细腻的靠近。小宇与林泽的第一次“约会”,选择在了一个平日的晚上,去探索那些隐藏在城市角落里的夜景。林泽如约而至,身高180厘米的他,站在小宇面前,自带一种挺拔而稳健的气场。小宇看着林泽,心中涌起一种踏实的满足感。
他们漫步在一条安静的江边步道,远处是城市的灯火阑珊,近处是潺潺的流水声。林泽话语不多,但他的存在本身就有一种安抚人心的力量。小宇则像个兴奋的孩子,时不时地举起相机,捕捉着眼前的光影。他会主动和林泽分享自己的拍摄理念,也会時不時地询问林泽的看法。
“你觉得这里的灯光,是不是有点像梵高的《星夜》?”小宇举着相机,对着远处的灯塔问道。
林泽笑了,那笑容带着一丝不易察觉的温柔。“有点像,不过这里的颜色更温暖一些,更像是……某种期待。”
“期待?”小宇转过头,看着林泽。
“嗯,”林泽的目光投向远方,“期待着明天,期待着一些美好的事情发生。”
这一刻,小宇觉得,林泽不仅身高180厘米,他的内心也仿佛拥有着180度的广阔和温柔。這种恰到好处的回应,让小宇感受到了被理解和被欣赏。他开始意识到,与林泽的相处,是如此的自然和舒适。不需要过多的語言,一个眼神,一个微笑,都能传递出足够的情感。
接下来的日子,小宇和林泽的联系越来越频繁。他们会相约去咖啡馆,分享彼此的生活琐事;他们會一起去看电影,并在电影结束后,就着剧情展开热烈的讨论;他们甚至会一起去参加一些小型的音乐會,感受艺术的魅力。小宇發现,林泽身上有一种独特的魅力,它不是外放的热烈,而是内敛的深沉。
他可以安静地听小宇讲述自己的烦恼,也會在小宇取得成就时,给予最真诚的鼓励。
“你总是这么有活力,有什么秘诀吗?”有一次,林泽看着精力充沛的小宇,好奇地问道。
小宇笑了:“大概是因为,我知道自己在追求什么吧。就像我一直很喜欢180厘米的男生一样,这是一种很清晰的目标。有了目标,就不会迷茫。”他顿了顿,看着林泽,眼神里带着一丝狡黠,“当然,也因為我身边有一个像你一样,让我觉得很安心的存在。”
林泽听了,脸颊微微泛红,他低下头,嘴角却抑制不住地向上扬起。那一刻,小宇感觉自己与林泽之间的距离,又近了一步。180厘米的身高,不仅仅是一个物理上的距离,更是两个人之间情感上的契合与依靠。
在一次雨天,他们不约而同地选择了同一家书店躲雨。书店里弥漫着淡淡的書香,雨聲淅沥。小宇找到一本关于城市摄影的画册,正看得入神,却被一个熟悉的声音打断。
“这么巧?”林泽的声音带着一丝惊喜。
“是啊,真巧。”小宇笑着回应,他看着林泽,雨水打湿了他的发梢,却让他显得更加有魅力。
林泽走到小宇身邊,两人一起翻看着画册。当翻到一本描绘日出景象的照片时,林泽突然说道:“你看,即使是在最黑暗的时刻,也會有光芒出现。”
小宇看着林泽,他的话语,像一道温暖的光,照亮了小宇的心房。他知道,自己一直在“Chase”着一份情感,一份能够让自己感到幸福和完整的情感。而林泽,正是他心中那个180厘米的温柔存在。
“林泽,”小宇的声音有些颤抖,他看着林泽的眼睛,“我……我好像,真的喜欢上你了。”
林泽愣住了,他看着小宇,眼神中闪过一丝惊慌,但很快就被一种深情所取代。他伸出手,轻轻地握住了小宇放在画册上的手。他的手掌温暖而宽厚,仿佛能够包容一切。
“小宇,”林泽的声音低沉而有力,“我……我也一样。”
那个瞬间,书店里的空气仿佛都凝固了。窗外的雨声,仿佛成了他们心跳的回响。180厘米的身高,在这一刻,不再是简单的数字,而是两个灵魂相互靠近、彼此依靠的象征。小宇的“Chase”,终于迎来了最美好的回应。他知道,這段由180厘米身高所开启的缘分,将会在他们的共同努力下,绽放出最绚烂的光彩。
而他们,也将在这座繁華都市里,继续書写属于他们的,独一无二的愛情故事。
从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的,加上体验生活的繁复、差异,足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历,以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等,都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中,借助文学作品这一中介同步体验和还原历史,并从中求得精神慰藉,吸取智慧和人性力量。
具体在创作中,就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单,但实际要求甚高。直面现实的真相,包括现实的真实和内心的真实,进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺,取而代之的是假而空的文字堆砌,自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间,文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫,以创新为标榜的作家们重形式、轻内容,热衷于各种形式实验、叙事探索,在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼,被有意或无意地忽略了。
“怎么写”偏重技巧和修辞,往往领一时一地之先,一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象,比如对当下生活凌空蹈虚,悬浮于生活表面,作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节;比如文学的贫血症,生存实感流失,半成品普遍化……“怎么写”固然重要,但“写真实”“写什么”更加重要。
文学对生活的理解应当更深刻更准确
当代生活丰富多彩、纷繁多变,人们的精神需求不断多样化,全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。
回顾中国当代文学史,前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期,在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称,《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历,他长期沉浸其中,主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活,做局外人是不行的。只有当了局中人,才能说是过来人,才能写出好作品。”这是他的经验之谈。
来自湖南益阳的周立波,为了全面而深入体验农村生活,将全家从北京迁回老家农村,真正与群众同吃同住同劳动,建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云,村邻、亲友成为小说中重要人物的原型,这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青,定居陕西长安县皇甫村,蹲点14年,熟知乡党们的喜怒哀乐,熟悉村庄里的一草一木,作家的身份退居其次,农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡,脚上沾有泥土和露珠,广阔农村承载了他们的全部梦想和追求,成为握笔创作的源泉和动力。
当下,不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越,是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说,也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品,虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素,但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来,行业作家涌现,业余作家增多,素人写作渐成风气,这是一个令人可喜的现象。试想,如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映,文学反映的生活场域不断得到扩充,文学涵盖的人生问题不断得到强化,岂不是文学的幸事?
需要注意的是,文学创作应反映当下生活的种种新貌,但是进入文学世界的生活不能流于表面,而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测,既不是静止不变的形态,也不是历史单调、重复的循环,而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切,文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。
虚拟生活替代不了现实生活的烟火气
“世事洞明皆学问,人情练达即文章。”读书自有风景,最普遍的风景是读文学书,在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养,能够从作品中看到生活,能通过艺术形象更好地理解生活,能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释,或者生活的滋味不够充分,读者就急于寻找代替品,比如影视、短视频、动漫游戏等。
当虚拟生活不断强化,互联网就会缺少新鲜的生存实感,想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式,偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言,“我身边落下了树叶一样多的日子,/为什么我结出的果实这样稀少?/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实,就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践,缺乏生存实感,缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品,自然宛如明日黄花,凋零一地。
虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中,复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题,本质是因为作家拥抱生活没有到位,或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的,更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造,也不是比拼数量,而是注重原创,只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分,呼之欲出的自然是新的文学作品。同时,语言的贫乏、同质化也不容忽视,词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼,也为文学的发展留下隐患。
文学拥抱当下生活,需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满,仿佛一条河流静静地流经村庄与田野,带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情,让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过,从而散发出人性的温暖和光芒。
(作者:颜同林,系贵州师范大学文学院教授)
图片来源:36氪记者 张泉灵
摄
岁初中生小马拉大车姐弟咋回事一段关于成长与坚持的故事
分享让更多人看到




4182



第一时间为您推送权威资讯
报道全球 传播中国
关注大河网,传播正能量