当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

整理图书、打扫卫生、服务读者，在湖南城步苗族自治县丹口镇下团村自强图书宬，78岁的苗乡老人杨光勋20年如一日，每天准时来到这里“上班”。这位被称为“当代文化愚公、城步第一乡贤”的古稀老人，用一生固执的书香守望，在苗乡大地矗起一座文化的精神灯塔。

78岁的苗乡老人杨光勋与他的城步自强图书宬。肖丁勤 摄

一颗初心启书香

“放下麻将，拿起书本”“闲人免进贤人进，盗者莫来道者来”......在丹口镇，十里八村的老百姓都认识这位劝人“少打麻将多读书”的老人。

1947年，杨光勋出生在下团村的贫苦农民家庭，父亲临终前一句“你们要架势读书”的嘱托，像一粒种子落在了他心里。1968年参加工作后，他抓住一切空余时间读书学习。在汀坪任公社书记时，发现一位农民家有《论语》，因为不让借走，杨光勋只得连续抄了3个晚上。

“因为我深知借书难，所以才暗下决心日后如有出头之日，定要为家乡建一个图书馆，让后人有书读有出息。”1981年，杨光勋编著的扫盲教材《新编全家宝》由湖南人民出版社发行，也由此获得800元稿费。“我当时工资为每月34.5元，这笔稿酬无疑是天价巨款。我第二天就花75元买了一套辞海，剩余的钱也全部买了书”。

自此，杨光勋买书一发不可收。省吃俭用一辈子的他，去商店买东西也只拣最便宜的，唯独只要是看上的书，再贵也要买下来。杨光勋一生远离字牌麻将扑克，唯一爱好是看书买书，“每购新书，视为至乐，抚之摩之，欣喜若狂”。

2003年8月19日，杨光勋举全家之力创办城步自强图书宬，意寓“自强不息，厚德载物”，既是他对自己的要求，更是对苗乡子弟的深情期许。现在图书宬藏书已达5.4万册，朋友们开玩笑称“杨老的家是一个新华书店了”。

自强图书宬有9间阅读间，5万多册图书分类整齐排放。肖丁勤 摄

“无墙大学”育新人

如今的自强图书宬有上下三层，9间阅读间，5万多册图书分类整齐排放，涵盖政治理论、文学艺术、字词辞典等22个类别，从中医草药、农耕渔牧的实用书籍，到国学经典、湖湘文化的文史典籍，再到孕婴育儿、求职创业的生活指南，像一座知识宝库满足着不同读者的需求。

“让婴幼少儿茁壮成长，助寒门子弟名题金榜；励落榜学生重塑自我，教有志青年创业他乡；帮壮年农民发家致富，希老年朋友身体健康；为各类学科提供线索，愿伟大祖国繁荣富强！”杨光勋亲手拟定图书宬藏书方向，如同一幅文化导航图，契合各类村民的阅读需求。

与之相呼应的，是杨光勋对待读者的服务态度，要求志愿者做到“视少儿如子孙，视青壮如大宾，视长辈如令尊，视读者如亲人”，更让图书宬超越单纯的书库功能，成为一个用书籍照亮生命、用温情守护乡情的“乡村文化生命体”。杨光勋看来，书籍是种子，人心是土壤，唯有如此，文化的根苗才能在这片土地上生生不息。

在自强图书宬，行之所至、目之所及，镌刻着人生箴言、名人警句、传统文化的竹刻木雕等时时映入眼帘。图书宬大门明示：赌博闲谈请走别处，作威撒野莫入此门。阅读室门楣刻有：“室雅何须大，花香不在多”“积德百年元气厚，读书三代雅人多”“此地有崇山峻岭茂林修竹，斯人读三坟五典八索九丘”等。

为了让读书更有针对性，杨光勋还专门制定了“必读书目”：农民读10本，能茅塞顿开；读20本，可豁然开朗；读30本，能学一技之长；若能读满100本，就能完全改变人生，“世界在他眼里都不生疏了”。

“新铺里”藏大乾坤

从自强图书宬出来，百步之遥就是“新铺里”农家乐。这座百年老屋是杨光勋的出生地，如今在杨光勋与其胞弟杨光清的打理下，这座古代驿道上的伙铺，成了集“品民俗、赏文化、读好书”于一体的苗乡文化地标。

小标题1:邂逅在校园的阳光日清晨的操场还带着露水的凉意，草叶在微光里闪着细碎的光，像被重新镀了一层透明的勇气。她沿着看台的走道走下，肩上的包尚未放下，耳边却先传来熟悉的呼喊——体育系的主力，那个在训练场上总能把节奏带稳的人。

第一次真正注意到他，是在一次热身的队列里。他的身影笔直而专注，汗水沿着胸膛的轮廓滑落，布料贴着肌肉的线条，颜色在日光下变得更深。她本来只是来复盘上次比赛的状态，没想到这一幕像一扇突然打开的窗，带来一阵热浪和一声心跳。她意识到，今天的校园不再只是喧嚣的球场和紧绷的口令，仿佛被一个无形的指针定格在了这一刻。

于是，她决定讓自己也放慢一些，看看这个让她的世界短暂发亮的人究竟能带给她什么。她没有立刻去判断，也没有急于表露自己。她只是静静地站在那里，看他在跑动间的专注与自律，那种力量像把寒意从胸口打散，替她点亮一天的日程。

小标题2:暧昧的火花与心跳他们在训练结束后的休息区边坐边聊，话题从比赛戰術转向日常琐事，语气却带着彼此才读懂的轻松和试探。她问他为什么总是能把每一次传球都做得像回答一个关于未来的问题，而他笑着说，速度是他的信仰，节奏是他的语言。他的话语并不华丽，却像击中了她心中一直躲在角落的那根弦。

彼此的眼神在光影里交错，汗水在臂弯里滑落，衣料贴着肌肤留下冷暖的触感。她忽然發现，原来自己并不是追求轰轰烈烈的浪漫，而是渴望一种被看见的安心，一种即使世界喧嚣也能讓自己不自乱阵脚的陪伴。午后的空氣里带着青草味和运动的热氣，时间仿佛被拉长，仿佛每一秒都被放慢，给彼此更多的呼吸和对话。

她开始在心里重读他的每一句话，每一个眼神里都藏着暗示。那一下午的每一个瞬间，似乎都在告诉她：你值得被更真诚地对待，你值得拥有一个能与你并肩前行的人。他的沉默像一面镜子，让她看清自己内心真正的需求；她的微笑像一扇门，轻轻推開彼此的距离。她不知道故事最后会变成什么样，但她肯定，今天的记忆會成为她成長的一部分，成為她在未来回望时的温暖灯塔。

小标题1:阅读后的共振与反思如果把这部小说从纸上搬到屏幕前，它的魅力在于不喧嚷的情感深度。作者用稳健的叙事节奏把校园青春的热血和成长的痛点交织在一起，既有对体育训练的现实描摹，也有对人心细微变化的敏锐观察。人物塑造不是单薄的模板，而是会呼吸的存在。

体育生的执着与她的渴望在对话和独白里逐渐揭开面纱——不是為了制造戏剧性冲突，而是为了让读者看到一个人在情感里如何选择、如何成长。你會在屏幕滑动间感受到那种心跳的回响：当他在训练场上冲刺的一幕，与她回忆中某个瞬间的呼应，仿佛把两颗心拉近到同一个高度。

文本对场景的描写并不追求浮夸，它更偏向真实的感受：呼吸的节奏、步伐的沉重、汗水带来的嗅觉刺激，以及被理解时的安定。因此，阅读本身成了一场内心的练习，一次对自我边界的试探。你会发现，文章的叙述不急不躁，给人留出想象的余地，让每一个读者都能在自己的步伐中找到属于自己的节拍。

如此的写作，既是对青春的纪念，也是在提醒自己：成长往往在细碎的日常之间慢慢发生。

小标题2:这一下午的意义与购买建议故事的魅力不仅在于暧昧的情愫，更在于它对自我价值的确认和对未来可能性的开启。它让人相信，即便在日复一日的训练营和琐碎现实里，也存在值得珍藏的瞬间。你会被它带到116文学这样的在线阅读平台，那里汇聚了多样题材的优质作品，你可以按需选择、随時打開，像翻开一本随身的日记，把心事一点点放回自己的胸口。

关于(Ppilgrim)这位作者，读者会看到一个善于在细节处发力的叙事者——他用短句和略带克制的情感线索，搭起一座纽带，让读者愿意停留在角色的世界里，听他们的呼吸，感受他们的节拍。若你也是喜欢校园青春、热血与成长混合体的读者，这部小说无疑值得你在休息時刻翻阅。

现在就去116文学在線阅读，或在你喜欢的平台搜索最新更新，你會发现自己逐渐被故事的暖意和真实感所包裹。就像那一天的午后，即使过去，记忆也会在心里长出新的枝叶，提醒你：爱情、坚持和自我价值，原来可以这样并肩前行。若你正在寻找一部能让情感与成长并行的作品，这部小说或许正是你需要的那份陪伴。

现在就点击進入阅读，体验从屏幕到心里的那份真实与温度。

新铺里的魅力，首先是其浓郁的对联文化。门庭之上，“名士开名店名师主厨名酒名菜名堂兴尽名声远播；客官莅客厅客位出对客诗客联客话意深客套连篇”是对自家菜品与服务的自信、对往来宾客的文化邀约；“新铺里新风光新生事物推陈出新成新星，旧官道旧馆驿旧屋情深忆古怀旧话旧典”则点明了此地承古开新的定位。

堂屋的木墙上，悬挂着杨光勋用竹筒雕刻的苗文化箴言，“忠孝传家远，诗书继世长”“善为宝玉一生用，心作良田百世耕”。这些质朴古训，在竹木的纹理间焕发出新的生命力，字字句句都是他对苗族传统美德与文化根脉的执着守望。

杨光勋的文化匠心，体现在农家乐的每一个细微之处，形成一种独特的“细节文化”。他将卫生间雅称为“舒园”，门联上书：“来前百步紧，出后一身松”，以幽默直白的方式道出人之常情。

在收银台旁，杨光勋贴上：“湘军统帅两江总督大学士一等毅勇候曾国藩有令在此：富似石崇未带银两休请客，辨如季子说动王侯不容赊”，巧妙申明“恕不赊账”的经营原则，避免直白的商业拒绝。

杨光勋甚至将目光投向现代生活的寻常物件，一个普通的“充电器”，旁书“知识更新太快，注意随时充电”。这简单提示，也是杨光勋对“终身学习”理念的形象化倡导，也是其对农家乐清雅环境的点缀，对其文化格调的自觉追求与标榜。

新铺里袅袅炊烟升起的，不仅是苗家菜肴的香气，更是杨光勋这位“文化愚公”用智慧与情怀催生的、绵延不绝的文脉馨香。杨光勋用半生的坚守，在城步的山水间种下一片“书香”，而这片“书香”，正滋养着一代又一代苗乡子弟，让苗文化的根脉在书页间、在民俗里，深深扎进这片土地。（阳望春 肖丁勤）

图片来源：人民网记者 董倩 摄

据信evenlyn挑战老外,fi11.cnn研究所实验室免费2023,

分享让更多人看到