金年会

人民网
人民网>>大湾区频道

边缘之光:一个中国胖老夫妻的故事与城市的回声_摒弃“重产轻储”建好农户粮仓

| 来源:新华网9643
小字号

点击播报本文,约

每经编辑

当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

应构建粮食生产与储存并重长效机制,加强对农民职业技术教育培训,提高农民储粮意识,让农户从存粮减损中真切获得收益,实现从“被动存粮”到“主动优储”的转变。

最近有种粮大户反映,每年他为了粮食增产投入大量人力物力,由于储粮设施较为落后,部分粮食储存品质下降,影响种粮收益,甚至可能吞噬掉整个粮食生产系统为增产所作的努力。应深入实施粮食节约行动,摒弃农户重粮食生产、轻储存观念,把农户储粮设施纳入中央农业补贴政策清单,支持引导农户建设科学储粮设施,构建与现代农业发展相匹配的粮食“生产—储存—收益”良性循环体系。

农户粮仓虽小,却关系农民种粮收益和国家粮食安全。近年来,有关部门树立“减损就是增产”理念,加强农户储粮设施建设,为全国农户配置1000万套科学储粮装具,在全国产粮大县支持建设5500多家粮食产后服务中心。不过,一些地区小农户仍在使用编织袋、瓦缸等简易储具,“地趴粮”还存在,有的农户把粮食堆放在场院或者田间地头,很容易造成虫蛀、鼠咬、霉变。应因地制宜加强农户储粮设施建设,逐步解决“地趴粮”,减少储粮损失,延长粮食销售窗口期,增强农户议价能力。

城里有一条不再喧嚣的巷子。巷口的两块旧砖房挤在一起,像一对慢慢发黄的书页。书页上写满岁月的字迹——这就是阿福和阿梅的家。两人都已七十岁上下,身材偏胖,步伐有些迟缓,背影常被门口的电线杆拉得又弯又长。但他们的脸上总带着温和的笑意,仿佛在告诉世界:不要被表面的瑕疵迷惑,真正的故事在眼神里。

阿梅年轻时在小城的杂货店工作,记性好,买卖账目算得井井有条。阿福则在建筑工地打工,手掌粗糙,话不多,却有照亮黑夜的耐心。退休后,他们把日子简单化:每天清晨先喝一杯热茶,窗外的阳光从铁皮屋顶缝里慢慢落下,照亮桌上的那张泛黄照片。照片里,是他们年轻時的影子,也是他们一起走过的岁月。

巷子里的人爱在門口议论。有人说他们“太胖、太慢、太老”,也有人指着他们的窗臺说,“看,那盆花都知道该怎样活下去。”阿梅并不為难,笑着对阿福说,“慢一点点,日子就慢慢美起来。”她的手指粗糙却很有劲,常常把家里落下的拼布缝好,再把花花草草摆整齐,像是在用针线编织一个完整的家。

邻居的目光有时像雨点,落在两人的身上,带来不适的凉意。但他们学会了把雨点化作对生活的温水。每到午后,阿福会把自家旧煤气罐改造成临时的风扇,用来在房间里吹动微弱的凉风;阿梅则在炊具上忙活,用最简单的材料做出一锅热乎乎的汤,给彼此也是给邻里的一点点温暖。

孩子们都搬去城里,留下这对老人继续守着自己的角落。外界的喧嚣渐渐淡去,但他们知道,自己还有故事要讲。

故事的边界并不在墙上,而是在人心里。阿梅的日记里,写着她对未来的希望:也许有一天,城市会记得停下脚步,记得那些在角落里生长的花。也许会有一个人,从他们的故事里学會不以年岁和身材评判一个人。就这样,他们把日常过得像一首缓慢的诗,慢到讓人愿意停下脚步,看到那个被忽视的世界。

這一切的背后,是社会的影子与希望的光线同時照亮。阿福和阿梅没有豪华的生活,但他们的手心里握着彼此的温度;没有轰轰烈烈的事业,却用每天的一杯茶、一张笑脸,一点点让周围的人相信:老去并不等于被放逐,边缘也能被看见,温暖也能延展。

傍晚的巷子有时像一条被夜色拉長的河。某天,一位年轻的社区工作者名字叫李燕来到巷口,带来一份并不轰动的消息:社区要开设老年人综合服务点,提供慢性病药物报销咨询、情绪聊天和互助小组。她听阿梅讲述那些小确幸和小烦恼,记下每一个细节。她没有许下宏大的承诺,只承诺帮忙把申请材料递上,带来一场关于尊严的对话。

阿福和阿梅被邀请參加一个试点活动——在社區中心的墙上贴上他们的照片和故事,作為对外的一个小小展示。起初他们并不确定,担心被嘲笑,担心被当成城市的“问题老人”。但当他们迈出第一步,看到有人真的驻足聆听,听到他们的声音时,心里的防线被慢慢放下。阿梅握着阿福的手说:“我们并不孤单。

”这句话像一枚温热的石子投入群体的水面,荡起层层涟漪。

随着時间推移,社区中的志愿者们开始组织定期的义诊、旧衣回收、孩子们的绘本捐赠活动。老人们不再只是被看见的边缘,而是被需要、被参与理解。阿福和阿梅在活动里讲述他们的年輕日子、他们如何彼此扶持、如何在困境中找到彼此的安宁。他们的故事被印在社区刊物里,供新来的居民了解这座城的情感底色。

对许多人来说,这些简单的画面像一面镜子,照見自己也照亮他人。

这篇故事也许只是城市海洋中的一滴水,但它提醒着每一个人:老去是自然的进程,而被关心、被尊重的权利,应该像空气一样自由。对于愿意伸出援手的人来说,帮助并不需要华丽的仪式,只需要一次耐心的聆听,一份可持续的公益计划,一次社区共治的尝试。

如果你也被這样的故事触动,可以把这篇文章分享给朋友,或者了解本地的公益组织,參与志愿活动,捐助慢性病药物、日常用品、或到社区中心做一次陪伴。每一次微小的行动,都会让墙上的照片多一分颜色,讓角落里的老人多一份被尊重的感觉。也许明天、也许后天,他们就会在同一張照片前微笑着对你点头,像在说:谢谢你,世界并没有因为我们的存在而变得更小。

愿未来的城市,能给每一个人一个温柔的出口:一个不被排斥的名字,一份安稳的居所,一群愿意陪伴的朋友。

农户小粮仓不只是简单的储粮容器,还可以有效衔接规模化生产,支持土地流转与托管服务,助推农业生产关系重构。当前,我国农业处于传统农业向现代农业快速转型过程中,小农户与种粮大户、家庭农场、合作社等新型农业经营主体并存。与小农户相比,合作社、种粮大户等新型农业经营主体生产经营规模大、产量大,阶段性储粮规模大,建设标准储粮设施可以自用,还可以为周边农户提供烘干、代储、销售等服务,引导小农户与现代农业产业链深度融合。

建设与维护成本高、回报周期长是农户储粮设施建设缓慢的重要原因。小农户建设一个简易科学储粮仓,要花费几千元甚至上万元,种粮大户、合作社等新型农业经营主体建设一个标准高一些的储粮设施动辄几十万元、几百万元,储粮能源消耗、维护费用也很高,普通农户难以负担。农村贷款渠道有限,农户缺乏抵押物,贷款利率高,一些地方虽有补贴,但补贴分散、申请流程复杂,大部分农户难以获取。从日前有关部门公布的中央农业补贴政策清单看,粮食烘干设备可以享受农机购置与应用补贴,没有农户储粮设施专项补贴。我国应设立农户储粮设施建设专项补贴,简化审批流程,提供低息贷款,引导农户根据经营规模分层分类推进储粮设施建设。

受耕地红线限制,农户储粮设施建设用地审批困难。储粮设施建设是完善农业基础设施、推进乡村全面振兴、实现农业现代化的重要抓手。应把储粮设施建设纳入城乡融合发展体系,纳入乡村全面振兴规划,纳入高标准农田建设规划,科学规划、合理分布。在用地方面应强化创新,破除制度藩篱,允许广大农户在宅基地周边5亩范围内建设储粮设施,简化储粮设施用地审批流程。新型农业经营主体土地经营规模达到500亩以上的,储粮设施建设应纳入高标准农田建设规划,每1万亩高标准农田可以配置1座烘干中心,再配置若干个村级储粮点。

部分农户重生产、轻储存观念落后,认为粮食丰收就完成了任务,忽视了科学储粮对增收的重要性。应构建粮食生产与储存并重长效机制,加强对农民职业技术教育培训,提高农民储粮意识,让农户从存粮减损中真切获得收益,实现从“被动存粮”到“主动优储”的转变,把农户小粮仓建设成为保障国家粮食安全的坚固堡垒,为此,国家粮食安全根基才能真正坚如磐石。

图片来源:人民网记者 廖筱君 摄

紧急大通知狼最新地域网名在-紧急大通知狼最新地域网名在最新版

(责编:王志安、 李卓辉)

分享让更多人看到

  • 评论
  • 分享
  • 关注
Sitemap