每经编辑｜邓炳强    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

◎本报记者 颉满斌 通讯员 马爱彬

前段时间，甘肃省武威市民勤县西渠镇北沟村千亩连体拱棚蜜瓜示范园蜜瓜陆续上市。“在蜜瓜迅速膨大时，需要追一次肥，到碗口大时，再追一次肥。”科技特派员多峰一边指导村民整枝、打顶摘心，一边讲授拱棚甜瓜栽培技术。

在民勤，像多峰这样扎根乡土的科技特派员还有很多。他们深入田间破解种植难题，精研农技寻求产业突破，犹如一粒粒科技火种，在民勤的沙海绿洲间渐成燎原之势。每一处精微探索，都如无声针脚，悄然织就绿洲蜜瓜、人参果、沙葱“三色产业”的升级脉络，在沙漠边缘绘就科技兴农图景。

田间“问诊”，蜜瓜香飘万家

晨曦初露，民勤县泉山镇永宁村日光温室热浪氤氲。

序曲：时间的长河里，闪耀着三姐妹的身影

我还依稀记得，年少时关于生日的记忆，总是被一种特别的温暖包裹着。那不是惊天动地的惊喜，也不是多么奢华的派对，而是由我的妈妈和她的两个妹妹——我的两位姨妈，三姐妹共同为我精心谱写的生日乐章。她们就像三颗璀璨的星辰，虽然各有光芒，却都围绕着我这个小小的行星，散发出最温柔的光辉。

在我童年的大部分时光里，家里的热闹总离不開她们。妈妈是那个最操持家务、最细致周到的人，她的愛如同涓涓细流，润物无声。大姨呢，性格爽朗，像一阵风，总能带来欢聲笑語，她的爱热情奔放，总是不吝啬她的赞美和鼓励。小姨则相对安静内敛，但她的愛体现在每一个不经意的小细节里，比如默默为你准备好你爱吃的水果，或者在你需要的时候，递上一杯热茶。

三姐妹，性格迥异，却因为血脉的亲情，因为对我的愛，总能在生日这个特殊的日子里，凝聚成一股强大的力量，让那个原本普通的生日，变得意义非凡。

她们会提前好几天就開始商量。每年的生日，在我心中都像是一个小小的“秘密行动”，因为我知道，一旦她们三姐妹凑到一起，准有好戏。她们会围坐在妈妈家的餐桌旁，一人手里拿着一个笔记本，一边讨论一邊记录。有时候，妈妈会拿出我以前的画或者写的小作文，指着我说：“你看，去年你生日时，你最喜欢这个玩具了，今年咱们再买个更好的！”大姨则会拍着我肩膀说：“哎呀，我孙女（或者外孙女，此处可根据实际情况调整，比如“我侄女”）越大越漂亮了，今年生日，得给她弄个大蛋糕，还得有她最爱吃的巧克力！”小姨呢，虽然话不多，但她一定会默默地记下我最近的喜好，比如我最近迷上了某个动畫片，或者特别想吃某种零食，然后輕聲对妈妈说：“姐姐，我上次看到XX店里的那个小熊饼干，宝贝好像很喜欢，我们买一些？”

這种讨论，不仅仅是关于礼物或者蛋糕，更是关于如何让我感受到被愛，被重视。她们會回忆我小时候的趣事，比如我第一次走路的样子，第一次喊“妈妈”的场景，然后笑着说：“哎呀，那时候你可真像个小不点儿，现在都长这么大了！”這些零碎的回忆，在她们的口中串联起来，就成了我成长最生动的注脚。

而我，总是在她们的谈笑风生中，感受到一种安稳而幸福的氛围。

生日宴的准备，更是她们“协作”的舞台。妈妈总是主厨，她会提前列好菜单，有我最爱吃的红烧肉，清蒸鱼，还有我小时候就爱吃的几样家常菜。大姨则会负责“装饰”部分，她总是能把家里布置得很有节日气氛，用彩带，气球，还有她亲手制作的小装饰品。小姨呢，她总是默默地承担起“后勤”工作，比如提前买好所有需要的食材，或者在宴席開始前，把所有碗筷都擦得闪闪发光。

她们分工明确，却又充满了默契，仿佛多年的演练，只為这一个属于我的美好时刻。

我还记得，有一次，我生日那天正好下着大雨。我以為会很扫兴，没想到，姨妈们比我还要着急。大姨冒着雨跑了好几家超市，才买到我喜欢的那个牌子的生日蛋糕。小姨则早早地就在家里的厨房里忙碌，把那些我爱吃的菜品提前准备好。妈妈则是一边安抚我，一邊指挥爸爸去接姨妈们，忙得团团转，脸上却洋溢着幸福的笑容。

那个雨夜，屋子里却异常温暖，烛光映照着她们忙碌的身影，也映照着我一张因为被爱而显得格外灿烂的脸。

她们的爱，不是轰轰烈烈的宣言，也不是瞬间的爆发，而是渗透在生活的点滴之中，是一种恒久而宁静的力量。在我成长的岁月中，是这份来自妈妈和姨妈三姐妹的爱，为我筑起了一道最坚实的屏障，让我无惧风雨，勇敢前行。她们的每一个眼神，每一次拥抱，每一句叮嘱，都如同最珍贵的礼物，镌刻在我成長的年轮里，成为我生命中最宝贵的财富。

高潮：生日宴上的笑语与温情，是岁月最美的馈赠

生日宴开始的那一刻，总是家中最热闹的时刻。妈妈和姨妈三姐妹，总会以她们独特的方式，讓這个日子充满仪式感。厨房里弥漫着诱人的香气，那是妈妈精心烹饪的美味，每一道菜都倾注了她对我的爱意。大姨则会在客厅里，把我的照片一张張地贴在墙上，从我蹒跚学步到如今亭亭玉立，每一張照片背后，都藏着她们的笑聲和回忆。

小姨则会默默地在餐桌旁摆好餐具，确保每一个细节都尽善尽美。

她们总會变着法子给我惊喜。有一次，我生日的时候，她们联合起来，给我准备了一个“回忆房间”。她们把小时候我用过的旧玩具，我画过的画，还有我写的日记，全部收集起来，布置在我的房间里。当我推开门的那一刻，看着那些熟悉的物件，我瞬间被满满的回忆淹没了。

妈妈走进来，轻轻地搂着我，说：“宝贝，看看，这些都是你成长的痕迹。”大姨则在一旁补充道：“你看，这个小熊，你当时可宝贝了，天天抱着睡觉！”小姨也笑了，递给我一个崭新的相册，里面是她们精心整理的我从小到大的照片，每一张照片下面，都写着一段温馨的文字。

那一刻，我感觉自己像是被爱包围的公主，所有人都围绕着我，分享着我的快乐。

最让我难忘的，是每一次生日的蛋糕。那绝不仅仅是一个蛋糕，而是她们心意的凝聚。有时是妈妈亲手制作的，虽然样子不一定是最专业的，但那份味道，是任何高级蛋糕都无法比拟的，充满了家的味道。有一次，大姨非要尝试做翻糖蛋糕，虽然最后的样子有点“抽象”，但我们都笑得很开心，因为那是她花了很多心思的作品。

小姨则总是会提前问清楚我最喜欢的口味，然后悄悄地去订购，确保蛋糕的每一个细节都符合我的心意。当烛光点亮，我吹灭蜡烛许愿时，她们总会用最真挚的笑容看着我，那种眼神，充满了骄傲和爱意。

生日宴上的聊天，总是最让我享受的。妈妈會分享一些生活中的趣事，大姨则会讲一些她遇到的新鲜事，小姨则会安静地听着，偶尔插一两句话。她们的话题总是围绕着我，对我未来的规划，我的学业，我的生活。她们会给我建议，但绝不强加，她们尊重我的选择，给予我最大的支持。

她们的谈话，就像是一场心灵的交流，让我感受到她们对我成長的关注和期望。

而我，也总会在这样的场合，更加深刻地感受到，我不仅仅是妈妈的孩子，更是這个家族的小宝贝。大姨的爽朗，小姨的温柔，妈妈的细致，她们不同的特质，共同构成了我对“家”最深刻的理解。她们之间的姐妹情谊，也深深地影响着我，让我明白，无论遇到什么困难，有家人在，就有依靠。

时间如同流水，悄悄地从指缝间溜走，那些生日的场景，那些她们忙碌的身影，那些欢声笑語，都已成为我生命中最珍贵的畫面。如今，我可能已经长大，有了自己的生活，但每当想起那些生日，心中总会涌起一股暖流。那不仅仅是关于一个生日的庆祝，更是关于一份永恒的爱，一份来自妈妈和姨妈三姐妹的，无私而深沉的爱。

她们用她们的爱，为我织就了一张最温暖的网，让我得以在人生的旅途中，自由飞翔，却始终有家作为最坚实的后盾。这份爱，如同陳年的美酒，越发醇厚；如同夜空中的星辰，永远闪耀。在未来的日子里，我也會将这份爱传递下去，让更多的人感受到这份温暖和力量。而那些年，妈妈姨妈三姐妹为我过的生日，将永远是我心中，那段最柔软，最耀眼的回忆。

“坐果期浇水关键在精准，这片僵果就是水势过急的‘警示’。”科技特派员、民勤县农业技术推广中心（以下简称“民勤县农技中心”）高级农艺师王晓兵俯身拿着瓜藤，向瓜农杨龙芳详解缘由。此前，由王晓兵主导推广并指导安装的水肥一体化设备，不仅让灌溉成本大幅下降，更让蜜瓜品质实现跃升。

今年初春，一场罕见强沙尘暴席卷民勤县，该县绿洲情缘蜜瓜种植专业合作社新建的数百亩拱棚首当其冲。王晓兵迅速行动，顶风冒沙勘察灾情，紧急设计并指导实施抗风加固方案，成功保住棚体和瓜苗，解了合作社的燃眉之急。为及时回应全县瓜农需求，王晓兵还建立多个微信答疑群，他精心制作的“蜜瓜膨大期管理要点”短视频在瓜农中广泛传播，成为民勤瓜农的“掌中宝”。

在王晓兵于田间、线上奔忙的同时，科技特派员、民勤县农技中心农艺师李晶，正在收成镇珍宝村试验基地专注于品种筛选。

民勤昼夜温差大，有助于蜜瓜积累糖分。李晶主动对接科研院所，引进优质种质资源。为让良种在沙海绿洲扎下根、结好果，她联合瓜农建立筛选验证机制，在连片拱棚中展开科学比对。经过系统观测，团队成功筛选出20余个高产优质、抗逆性强的蜜瓜新品种，为发展新质生产力、推动乡村产业振兴注入强劲种源动能。

此外，针对“倒春寒”威胁新播瓜苗，李晶迅速推广团队研发的移动增温技术，短时间内为近千座拱棚点亮“保苗灯”，使其成功抵御寒潮，守稳了丰收基础。她还在核心示范田深耕标准化生产，以样板田示范引领，带动周边农户实现增产增效与病虫害绿色防控协同推进，筑牢产业根基。

育苗锁鲜，人参果畅销千里

作为“中国人参果之乡”，民勤县做强农业“芯片”，将戈壁滩上的致富梦变为现实。

在民勤县人参果脱毒育苗中心，科技特派员、民勤县农技中心高级农艺师詹军华凝神操作，指尖精准分离微米级人参果茎尖。“脱毒苗是产业生命线。”他说，“秧好一半禾，苗壮七分收。我们以武威为基，打造全国人参果‘种业硅谷’，推行‘工厂化+订单’模式，育农业良‘芯’，筑牢人参果产业根基，赋能乡村振兴。”

作为西北设施最完善、规模最大的人参果专业基地，民勤县人参果脱毒育苗中心年供应河西地区万栋温室脱毒人参果种苗。詹军华带领团队攻关的茎尖组培、脱毒快繁、提纯复壮技术体系，根治了病毒导致僵果、畸形果等顽疾，从根本上破解种源“卡脖子”难题，为产业高质量发展提供科技支撑。

种源瓶颈突破后，鲜果保鲜短板亟待补齐。

收成镇预冷中心内，科技特派员、民勤县农技中心农艺师刘建光紧盯监控屏说：“3号库湿度微超，立即校准。”他深知人参果这种沙漠“金果”的娇贵，采后时效即生命。由刘建光推动落地的移动式真空预冷技术集群，实现果芯温度瞬时精准降至保鲜阈值，有效锁定“黄金品质期”，使人参果采后损耗率稳步下降，产业韧性持续增强。

现在，刘建光的视野已投向更广阔的市场。他推动应用并优化了覆盖民勤全域的“田头预冷—途中蓄冷—冷链运输”集成体系。运输线上，传感器织就的动态监控网，让温湿度异常无处遁形，即时触发告警。由刘建光推动应用的创新成果——相变蓄冷箱，有效突破断电保冷瓶颈，确保运输环境持久恒温，使人参果远程运输稳定性与可靠性实现质的跃升。

精准施策，沙葱走出戈壁

当科技为戈壁滩带来绿色，曾经荒芜的沙地成了创新的沃土。在这里，技术扎根生长，沙漠物产变成了百姓增收的法宝。

傍晚，大坝镇八一村的温室里，科技特派员、民勤县农技中心高级农艺师詹文平俯身拨开温热的沙壤，展示一株驯化成功的沙葱幼苗时说：“看，这银须盘虬的发达根系，正体现了沙漠赋予的顽强生命力。”多年前，他带领农户攻坚克难，成功突破关键技术，精准唤醒野生沙葱的冬眠特性，在设施温室中培育出民勤县首棚人工沙葱。

同时，詹文平聚焦产业根基，大力推广“浅埋滴灌+沙壤改良”技术组合。精准滴灌带如根系“毛细血管”，将每一滴水的效能发挥到极致；沙壤改良则为作物生长营造“温床”。技术的集成应用，使沙葱产量较野生采集实现显著跃升，风味更浓郁纯正。如今，广袤的沙海戈壁间，连片温室大棚绿意盎然，产业基础日益坚实。

产量激增背景下，需加快系统性破解鲜销保鲜难题，为产业高质量发展夯基垒台。

针对沙葱鲜嫩易失水的特性，科技特派员、民勤县农技中心农艺师袁盛年精准施策。他创新引入“采前微喷控水”技术，如同为沙葱进行“采前特训”，有效提升植株自身耐储运能力；采收环节，则大力推广“蓄冷剂+气调保鲜袋”的“保鲜组合拳”。清晨采收的沙葱，经此处理，即使数天后抵达千里之外的都市，仍能保持鲜翠挺拔，损耗得到有效控制。

此外，袁盛年积极推动当地注册沙葱区域公用品牌，并组织培训，使大批农户掌握电商技能。田间地头架起了直播设备，农户面向屏幕吆喝：“现割现发！来自沙漠的新鲜沙葱！”

此外，产品附带的二维码，让消费者可追溯种植全程。品牌效应也逐步显现，精品沙葱的地头收购价稳步提升。

“科技特派员把知识带到哪里，哪里的百姓就富了。”民勤县农业农村局副局长陈芳介绍，多年来，民勤县科技特派员工作不断深化，由单一农业技术服务向宽领域、全要素和全产业链综合性服务方向转变，有力助推全县经济转型升级，带来了兴农富民的“希望之光”。

据统计，到目前为止，民勤县共选派科技特派员104人，组建科技特派员技术服务团12个，实现科技特派员服务覆盖民勤全县。

图片来源：每经记者 李四端 摄

泰国做aj教程视频大全不用下载-泰国做aj教程视频大全不用下载最新

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄