当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

影片《伦敦美丽空姐2023》以一位在全球航线中穿梭的空姐为主线，揭开一个城市与个人记忆交织的谜题。她外表光鲜、举手投足都散发着职业的自信，但镜头很少给她简单的“幸福感”定格。相反，叙事以她在不同场景中的微小动作、语气中的停顿，以及与陌生人短暂对话的迟疑，逐步揭露她身上隐藏的裂缝。

这样的设定并非为了制造喧嚣的冲突，而是通过细微的情感起伏，让观众与角色一同在伦敦的雨、霓虹、地铁与机场走廊间慢慢靠近真相。

影片在视觉语言上的运用极具辨识度。摄影师采用大量自然光与室内灯光的对比，利用低饱和度的蓝灰色调来呈现雾都的冷感与孤独感，同时在关键场景嵌入暖色调的点光源，强化人物内心的温度与希望的微光。这种光线的对比不仅美化了画面，也成为叙事的隐喻：在看似平常的日常里，真实的情感往往被灯光的投射所遮蔽，直到某个瞬间，一束光穿透了阴影。

叙事结构方面，影片采取多线并行的方式推进。除了空姐的第一人称视角，还有来自同机组同事、机场安保、以及一个神秘乘客的侧写。这些线索像是城市夜晚里的不同車道，彼此错位又最终汇聚。观众在追寻主线的被引导去关注城市中的细节：航站楼的排队声、地铁里穿梭的影子、酒店走廊里一角被灯光照亮的尘埃。

每一个看似琐碎的细节，都會成为解谜的关键。导演没有急于揭示全部，而是用节奏的缓慢推进来拉长张力，让观众在真实与想象之间来回游走。

人物塑造方面，空姐这一角色被写得更像一个“城市的镜子”，她的职业训练与日常礼仪形成了她与世界的契约感。她懂得在客舱中维持專業的距离，也懂得在夜晚的街角留出情感的空隙。她与同事之间的关系并非简单的竞争，而是彼此在压力之下的互信与脆弱。陌生人带来的压力和冲击，促使她逐步抬升自我认知的高度：她不是仅仅被动接受命運驱使的角色，而是在复杂情境中学会以自己的方式去理解、去选择。

伦敦这座城市成为她情感世界的放大镜，光怪陆离的街景背后，是她对自由和认同的渴望。

与此配乐与声音设计为影片注入了独特的情绪层次。爵士乐与环境音的混搭，使机场的脉动、地铁的轰鸣、雨滴敲击窗户的节拍彼此呼应，形成一种“城市心跳”的感觉。音乐并非单纯背景，而是为情感转折提供暗示，帮助观众在不经意间捕捉到角色内在的变化。镜头语言方面，长镜头与极近景的交替使用，增强了叙事的沉浸感。

镜头在人物眼神与环境之间来回切换，仿佛让观众站在同一视角，感受她每一次迟疑、每一次决定。这种叙事与美学的统一，是影片给观众的一次沉浸式体验，也是在当下市场中難得的细腻表达。

在结构的层层展开中，影片并非单纯追求惊悚或抒情的极端，而是在悬疑与情感之间寻求一种平衡。观众会不断被引导去理解角色的选择背后的动机——是对过去的赎罪，还是对未来的承诺？正因如此，影片的張力更像是城市夜空中不断积聚的云团，最终在某个看似平静的时刻，释放出真正的光与影。

叙事节奏的把控并不依赖于强烈的事件爆发，而是通过镜头的节拍来驱动情绪的变化。摄影师对城市空间的掌控感极强：機场大厅的广角镜头把观众“置身其中”，而在空姐的视角中，镜头往往会缩窄到她的面部表情与手部动作，令观众的注意力从宏观场景转向微观情感。

这样的处理讓观众在视觉层面體验到紧张和不确定性，并在情感层面与角色产生共鸣。镜头的切换不仅仅是叙事的工具，更是情感的语言。每一次焦点的转移、每一次景深的变化，似乎都在提醒我们：真实往往隐藏在我们忽略的角落。

色彩与光线的運用在影片中具有高度的象征性。冷蓝与暖金的对照，既是伦敦雾氣的物理再现，也是角色心理状态的映射。白天的光线干净而冷硬，夜晚的灯光则温柔而带有不确定性。通过这种色温的对比，导演传达出人物在不同环境中的身份与情感的转变——在繁忙的工作日里，她像一名训练有素的专业人员，但在夜幕降临時，她也会被情感拉扯，暴露出脆弱的一面。

音乐则以低语般的合成音和现场乐器的碰撞，构筑出城市的内心聲。它既是情感的提示，也是叙事的线索，在某些转折点以微弱的音量增强了观众的默默期待。

叙事结构的非线性处理，是影片另一大亮点。通过回忆片段与现实场景的穿插，观众得以拼接出角色的完整画像。这种“记忆碎片拼图”的手法，讓观众主动参与到解谜的过程，而不是被动接受信息。影片在揭示核心秘密时，选择以“信息的错位”来制造悬念——比如某段对话的省略、某次眼神的停留、某个物件在不同场景中的重复出现。

这些细节共同构建出一个层层剥开的城市记忆箱，观众在每一次揭露后都会有新的理解与反思。

情感维度方面，影片强调的是人与人之间的微妙关系，而非单纯的愛情线。空姐与同事的友谊、与陌生人之间的信任危机、以及对自身过去的直面，都是情感链条中的关键环节。观众能看到她如何在压力之下选择保护谁、如何在迷雾中坚持自我。这种情感的真实感，使得影片在紧張之余保留了温度，让人愿意在银幕前停留更久。

导演并未讓惊险成为唯一的卖点，而是让人物在情境中的成长成為主线，观众的情感投入因此具有持续性与共鸣。

关于观看体验，本文建议在正规渠道進行观看，以获得更完整的音画呈现与无断章的叙事体验。影片的美学价值在于它对城市空间的雕琢与对人物情感的敏感捕捉，适合在大屏幕上观看，拥抱音效与画面带来的震撼。若你是喜欢慢热型叙事、欣赏镜头语言、追求情感深度的观众，这部影片會给你带来值得回味的观影体验。

作为对创作者的一种支持，选择正规观看渠道不仅能保证画质与声场的完整性，更是对剧组与所有参与者努力的尊重。愿你在伦敦雾气与灯光交错的夜里，跟随主角的步伐，走进一个关于身份、选择与赎回的故事。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：人民网记者 罗昌平 摄

实时瑶遇见神鹿翻白眼流眼泪表情包网友热议这反应-证券时报

分享让更多人看到