每经编辑｜魏京生    

当地时间2025-11-10,mnjsahisebfkekghkuoirhbjnkwbew

脸红心跳：羞涩与悸动的视觉诗篇

在《原神》的广阔世界中，女性角色的情绪渲染绝非简单的表情堆叠，而是一场精心设计的视觉与叙事交响。以“脸红”为例，這一细微表情往往承载着角色性格的蜕变与情节的转折。比如宵宫在夏日祭典剧情中，面对旅行者递来的苹果糖时脸颊泛起的绯红——并非单纯的害羞，而是她纯粹热情下偶然流露的柔软内核。

镜头特写与光影的配合讓这一幕充满温度：夕阳的金辉洒在她微垂的眼睫上，嘴角不自觉上扬却强装镇定，手指无意识地卷着衣角。這种渲染超越了文本对话，通过视觉语言直击玩家情感软肋。

而更极致的例子来自雷电将军的“一心净土”剧情。当她褪去神性的外壳，显露出影的脆弱面时，脸颊的红晕与急促的呼吸成为神性与人性碰撞的符号。此处脸红不再是少女的羞涩，而是挣扎与觉醒的具象化——粒子特效如紫电般萦绕面部，瞳孔震颤与嘴角的紧绷形成强烈对比，让玩家直观感受到神明躯壳中“人”的苏醒。

米哈游通过多层次渲染：微表情的动态捕捉、环境光的情绪化调色（如冷色调背景中突兀的暖色高光），甚至音效中逐渐加快的心跳声，共同将“脸红”升華为了叙事工具。

另一个值得深挖的案例是妮露的舞蹈剧情。当她首次在旅行者面前练习花神之舞失误时，脸颊瞬间涨红，眼神慌乱地瞥向一旁。但策划团队并未止步于“尴尬”，而是通过后续镜头语言赋予深度：她深吸一口氣后再次扬起下巴，眼眶发红却带着倔强的笑意。这种“脸红—崩溃—重整”的链条，完美诠释了角色成长中的韧性。

值得注意的是，游戏甚至用花瓣飘落的速率与背景音乐的音阶变化来同步情绪节奏——当妮露脸红时花瓣缓慢悬浮，而她重新起舞时花瓣骤然加速飞扬，仿佛世界也在回应她的情绪波动。

泪眼与高光：崩溃与救赎的叙事顶点

若说脸红是情绪的序曲，那么“流泪”与“翻白眼”则是剧情推向极致的爆点。《原神》女性角色的哭戏从未流于煽情，而是精密计算下的叙事爆破。以芙宁娜的审判剧情为例：长达百年的孤独伪装在瞬间瓦解時，她的眼泪并非潸然滑落，而是从压抑的哽咽到崩溃的决堤——镜头从她颤抖的指尖推进到瞳孔中碎裂的高光，再切换到窗外暴雨如注的隐喻画面。

此处“翻白眼”的运用更为精妙：当她承受不住压力短暂意识游离時，眼白的微仰并非滑稽，而是精神濒临极限的写实刻画。眼泪与苍白的脸色、干裂的嘴唇形成病态美感，而背景中逐渐拉远的审判席虚化处理，凸显了个體与世界的疏离感。

胡桃的往生堂剧情则展现了“流泪”的另一面。她谈及生死哲理时眼眶泛泪，却始终不让泪水落下，反而咧嘴笑问：“客人，你说灵魂會不会像蝴蝶一样飞走呢？”這种“含泪微笑”的渲染比嚎啕大哭更具冲击力——光影在她眼角打出细碎钻石般的亮斑，而身后烛火摇曳的阴影仿佛呼应着生死无常的主题。

此处没有夸张的表情扭曲，但每一帧都在传递矛盾的情绪：稚氣与沧桑、嬉笑与沉重。

最终的高光时刻往往属于角色蜕变后的“觉醒”。例如优菈在复仇与和解之间的挣扎剧情：当她放下执念時，泪水混着雨水冲刷过脸颊，而翻白眼后的重新聚焦象征视野的清晰化。此時游戏动用全资源渲染——雷暴天氣的粒子效果、角色技能光效与泪水的折射光交织，甚至配音演员的呼吸声与哭泣聲分层叠加，形成沉浸式的情绪海啸。

這些设计并非单纯追求“美”，而是为了让人物弧光通过视觉、听觉、心理三重通道穿透屏幕。

《原神》的极致情绪渲染证明，技术的尽头是共情。当角色脸红时，我们看见了自己悸动的青春；当她们流泪时，我们触摸到故事深处的灵魂。这或许就是为何玩家會为一段虚拟剧情哽咽——因为那些脸红、张嘴、流泪与翻白眼的瞬间，早已超越了屏幕，成為了人类情感的镜像。

新华社香港4月15日电 题：推动国安教育 守护共同家园——香港国家安全教育走深走实

新华社记者刘欢

今年4月15日是第十个全民国家安全教育日。2025年，也是香港国安法颁布实施五周年，《维护国家安全条例》颁布实施一周年。连日来，香港特区围绕“全民国家安全教育 走深走实十周年”这一主题，举办了形式多样、丰富多彩的系列活动，在全社会营造维护国家安全的浓厚氛围，进一步增强市民国家安全意识。

15日上午，香港特区维护国家安全委员会在香港会议展览中心举办2025年全民国家安全教育日开幕典礼，社会各界1800余人出席活动。香港特区行政长官、维护国家安全委员会主席李家超致辞表示，国际形势复杂多变，危害国家安全的威胁可能突如其来，我们要竭力维护国家主权、安全、发展利益，持续筑牢国家安全屏障，坚固高质量发展的安全根基，共创繁荣昌盛新时代，为强国建设、中华民族伟大复兴作出更大贡献。

去年底参加香港特区政府举办的第二届“国家安全教育参访团”的学生，结合赴北京上海等地的参观感受，在开幕典礼上演出创意短剧“学子心 祖国情”。短剧结尾，多名参访团成员各抒己见，表达对国家安全的认识。有同学表示，国家安全是年轻人追寻梦想的基石，若无国家安全，市民随时可能重回“黑暴”的混乱时期，上学都成问题；有同学认为，国家安全是用几代人的鲜血和汗水换来的，当代人应珍惜来之不易的幸福生活；还有同学说，香港同学和内地同学血脉相连，一定要共同成为国家安全的守护者。

开幕典礼后，全民国家安全教育日主题讲座接续举办。香港特区政府政务司司长陈国基、中国人民大学国际关系学院教授黄大慧、全国港澳研究会顾问刘兆佳、特区政府保安局局长邓炳强和特区政府教育局局长蔡若莲，围绕“‘软对抗’的迷惑性及其对安全和发展的破坏力”这一议题，从不同角度向社会各界讲解国家安全概念，助力市民全面深入理解国家安全的重要性。

与会人士认为，香港正处于锐意改革创新、专注发展惠民、融入国家发展大局的关键时刻，特别需要一个安全稳定、和谐向上的社会环境作为保障。新形势下，必须把防范惩治“软对抗”作为维护香港国家安全的重大工作。

全民国家安全教育日升旗仪式15日早晨在香港警察学院举行。国歌声中，五星红旗冉冉升起。当日的升旗仪式由特区政府各纪律部队联合举办，陈国基为仪式主礼。“随着国歌响起、国旗飘扬，我们再次感受到对国家和民族的热爱和忠诚，并深刻体会到维护国家安全的责任与使命。”陈国基在升旗仪式上说。

4月12日开始，香港特区政府保安局辖下8支纪律部队和辅助部队，于4月内不同的周末及假日分别举行开放日，让市民加深对各部队的认识，增强维护国家安全意识。香港特区政府入境事务学院、香港惩教博物馆及社区教育体验馆和民众安全服务队总部于12日开放，香港警察博物馆、消防及救护学院和政府飞行服务队启德分部于13日开放，香港海关学院将于18日开放，医疗辅助队总部将于27日开放。

各部队的开放日设有多项活动，包括升旗仪式、中式步操演示、救援示范、枪械和器材展示、工作犬表演、摊位游戏等，让市民了解各部队防范和抵御国家安全风险所做的工作，以提高大众的国家安全意识，营造维护国家安全的浓厚氛围并宣扬守法意识。市民李先生表示，通过开放日活动，了解了纪律部队在维护国家安全方面的作用，深刻认识到国家安全对香港繁荣稳定的重要性。

为配合第十个全民国家安全教育日，香港特区国家安全展览厅上月推出专题展览，以“全民国家安全教育 走深走实十周年”为主题，回顾国家和香港特区政府多年来推动全民国家安全教育的发展历程。据介绍，位于香港历史博物馆的香港特区国家安全展览厅自去年8月正式开放以来，已吸引近60万人次参观。

图片来源：每经记者 周伟 摄

18款禁下载软件的风险分析及防范措施

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄