每经编辑｜方保僑    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

　　春日的荆楚大地生机盎然。在湖北省当阳市草埠湖镇，一望无际的土地上，植保无人机正掠过绿油油的麦田。农户谭士权背着手，看着合作社的“田保姆”团队作业，不禁感慨：“从前种田全家上阵，现在一个电话全搞定！”

　　不远处，褚家湖粮食专业合作社理事长邢汉生轻点鼠标，调出“农友智慧农业系统”平台。无人机反馈的实时数据跃然眼前，作业轨迹、工时统计、田块分布一目了然。“农机采集的数据可实时同步到平台，我们根据数据进行农田和农机管理，并提供决策依据。”邢汉生介绍，合作社现有各类大中型农机设备150多台套，协同管理着2.2万亩土地。

　　为更好服务农户，合作社创新推出“六统一”服务模式，从统一采购农资到统一销售农产品，农户只需支付托管费用，便可享受“田保姆”全链条服务。合作社还利用“旱改水”项目改造4000亩农田，集成推广良种、良田、良技，小麦亩均成本降低150元，产量却提升至800斤以上。“一年种两季，托管后亩均收入2000余元，比过去自己种每亩多收500元！”谭士权说。

　　褚家湖粮食专业合作社是当阳发展农业社会化服务的标杆。当阳是农业大县，为解决农村土地“无人去种”“无法去种”“无利去种”等问题，该市以社会化服务为抓手，构建“耕、种、管、收、储、销”全链条服务体系，形成“龙头企业+合作社+农户”协同体系，全市培育社会化服务组织898家，年服务面积超430万亩次，8万小农户搭上“田保姆”服务快车。

逆风启程：命运的鞭策与梦想的微光

14岁，本该是无忧无虑，沉浸在书本和嬉笑打闹中的年纪。对于小雅而言，这注定是一段与众不同的青春。生活，这位最严厉的导师，过早地在她稚嫩的肩膀上压上了远超同龄人的重担。家庭的变故，如同突如其来的暴风雨，瞬间摧毁了她曾经的安宁。当病痛无情地攫住最亲近的人，当生活的窘迫如影随形，年幼的她，不得不独自撑起一片摇摇欲坠的天空。

“小马拉大車”，这个略带戏谑的词，却成了小雅青春最真实的写照。她没有选择退缩，没有沉溺于悲伤，而是以一种近乎本能的坚韧，開始了她与命运的博弈。放学后的操场，不再是追逐打闹的乐园，而是她兼职的战场。从派发传单到超市收银，再到晚上细心地照顾病床上的親人，她的時间被分割得支离破碎，睡眠成了奢侈。

每一分每一秒，都弥足珍贵，都必须用在刀刃上。

夜深人静，当城市的喧嚣逐渐沉寂，小雅的房间里，依旧亮着一盏昏黄的台灯。书本摊开，笔记密密麻麻，那些复杂的公式和生涩的文字，在她眼中不再是枯燥的知识，而是通往未来的桥梁。她知道，知识是改变命运的唯一武器，是让她能够为家人撑起更坚实后盾的力量。疲惫侵蚀着她的身体，眼皮如同灌了铅般沉重，但内心的火焰却从未熄灭。

她会用冷水洗脸，用咖啡提神，甚至在作业本上偷偷画一个象征希望的小太阳，以此来鼓励自己。

“我不能倒下，我必须变得更强。”这句话，如同一个无聲的誓言，回荡在她的心头。她开始学习管理自己的时间，规划每一天的任务，甚至开始学习一些基本的理财知识，希望能为家庭节省每一分開销。她不像其他女孩那样，会把零花钱花在漂亮的衣服和新潮的饰品上，她的每一笔花费，都经过深思熟虑，都承载着对未来的规划和对家人的承诺。

学校里的老师和同学，渐渐注意到了这个与众不同的女孩。她的脸上，少了同龄人的稚气，多了几分超越年龄的成熟和沉静。她的成绩，却在这样的压力下，依然保持着优异。这并非天赋异禀，而是她付出了常人难以想象的努力。每一次考试，都是一次对坚持的检验；每一次进步，都是一次对自我潜能的挖掘。

她就像一株在贫瘠土地上顽强生长的小草，尽管没有肥沃的土壤和充沛的阳光，却以惊人的毅力，向上生长，努力汲取着生命中的每一丝养分。

青春期的烦恼，如期而至，却又显得如此不合时宜。同龄人之间的友谊，往往建立在共同的兴趣和玩乐之上，而小雅，似乎总有一层隔阂。她很少能像她们一样，轻松地谈论最新的流行话题，分享无忧无虑的时光。她的生活，更多的是关于責任、关于生存、关于如何让明天变得更好。

偶尔，她也会感到孤独，会羡慕那些可以无拘无束玩耍的同龄人。但转瞬之间，家庭的重担便会提醒她，她没有资格沉溺于儿女情长，她肩上的责任，不允许她停下前进的脚步。

正是这份超越年龄的担当，也让她收获了不一样的友谊。一些理解她的老师，主动给予她关怀和帮助，在学習上给予她更多的指导；一些真正懂她的同学，看到了她身上闪耀的坚韧与善良，愿意与她分享他们的喜悦和烦恼，给予她精神上的支持。她学会了在有限的时间里，去维系這些珍贵的感情，用真诚和善良，去回应那些善意的目光。

“小馬拉大車”，这个词，从最初的无奈，逐渐演变成了她身上一种独特的气质。它代表着一种早熟的责任感，一种不屈不挠的生命力。她就像一匹小小的骏马，虽然身躯尚未完全发育，却已经开始拉动沉重的车辕，坚定地朝着远方奔去。这段看似艰难的旅程，并没有磨灭她的光芒，反而像打磨玉石一般，让她身上最宝贵的光辉，一点点地显露出来。

她用自己的方式，诠释着青春的含义，不是沉溺于享乐，而是勇敢地面对挑战，在逆境中，为自己，為家人，开辟出一条属于自己的路。

破茧成蝶：勇气绽放，生命之歌

时光的河流，静静地流淌，但对于小雅而言，每一滴水珠都蕴含着奋斗的痕迹。14岁，本是少女心事萌动，对世界充满好奇的年纪，而她，却在一次次咬牙坚持中，淬炼出了超乎想象的坚韧。那段“小马拉大車”的时光，并未将她压垮，反而像一场漫长的修行，让她在磨砺中，逐渐蜕变，绽放出属于自己的独特光芒。

她開始尝试着将自己的经历和感悟，通过文字记录下来。起初，只是為了排解内心的压力，记录下那些不易察觉的痛苦与坚持。当她将这些文字发布在网络上时，却意外地引起了许多人的共鸣。那些关于亲情、关于責任、关于在困境中不放弃希望的故事，触动了无数陌生人的心弦。

评论区里，充斥着鼓励、支持和赞赏，甚至有人分享了自己类似的经歷，给予她温暖的安慰。

“你的故事，让我看到了希望。”“小小的你，拥有如此强大的内心，我为你骄傲。”“谢谢你，让我知道，即使再难，也要勇敢地走下去。”

这些文字，如同黑暗中的火把，照亮了小雅的心灵。她意识到，她的努力，她的坚持，并非孤军奋战，她的经歷，也能成為他人的力量。这份被认可的感觉，给了她莫大的鼓舞，也让她更加坚定了继续前行的信念。她开始更加积极地投入到学習中，不仅是为了自己的未来，更是为了能够用更强的能力，去回馈那些给予她支持和鼓励的人。

她开始主动承担更多的家庭責任，但這一次，不再是被动的接受，而是主动的担当。她学习烹饪，為家人准备营养健康的餐食；她学习家政，将家中打理得井井有条；她甚至利用课余时间，学习了简单的维修技能，为家里解决一些小问题。她用自己的双手，一点点地改善着家里的生活状况，用自己的行动，证明着一个14岁女孩的力量。

在学校里，小雅也展现出了惊人的领导才能。她开始组织同学参与一些公益活动，比如为社区的孤寡老人送温暖，为贫困地区的儿童募集学习用品。她用自己的亲身经历，去感染身邊的每一个人，让他们懂得珍惜，懂得感恩，懂得奉献。曾经那个内向、沉默的女孩，如今变得自信、开朗，她的身上散發着一种积极向上的能量，吸引着越来越多的人靠近她，追随她。

升入高中后，小雅面临着新的挑戰。更重的学业压力，更广阔的世界，以及更复杂的社交环境。但她没有丝毫畏惧，反而以更加从容的态度迎接。她将高中生活视为一次全新的起航，用她在初中时期积累的坚韧和智慧，去应对一切。她依然没有放弃兼职，但这一次，她开始选择一些能够提升自己技能的工作，比如在图书馆做助理，或者在培训机构做助教，这讓她在赚取生活费的也学到了更多有价值的知识和技能。

她依然会偶尔感到疲惫，但她学會了更好地管理自己的情绪。她会在日记本里写下自己的烦恼，也會在运动中释放压力，更会在和朋友的交流中，找到慰藉。她明白，成长并非一帆风顺，总会有起伏，关键在于如何在高低之间找到平衡，如何从中汲取养分，让自己变得更加强大。

“小马拉大车”，这个标签，渐渐地，在她身上被赋予了新的含义。它不再仅仅是承担重担的象征，更是独立、自信、坚韧和勇氣的代名词。她用自己的青春岁月，证明了即使身处逆境，也能活出精彩。她就像一颗种子，在最艰难的环境中，依然努力地汲取养分，最终破土而出，绽放出最绚烂的花朵。

她的故事，激励着每一个在生命旅途中，可能感到迷茫和疲惫的人，勇敢地去追逐属于自己的光芒，去书写属于自己的，独一无二的生命篇章。

　　为进一步优化农业社会化服务，当阳市引入中化、北大荒等龙头企业，与该市各类农业社会化服务组织合作，大力发展适度规模经营和智慧农业。同时，通过项目实施，撬动全市社会化服务组织在建设施、添装备、补短板、延链条、提升服务质量等方面投入资金达2.3亿元，并采取“优势互补、强强联合”方式，集中设施、设备、人员及资金组建社会化服务联合社，变“单打独斗”为“抱团发展”。

　　硬件筑基与数字赋能双轮驱动，让社会化服务如虎添翼。当阳市相关负责人表示，当阳以高标准农田建设为核心，统筹农机作业需求，创新“建设一片、流转一片”模式，累计建成高标准农田82.69万亩，为社会化服务夯实基础。此外，当阳还积极推进农机信息化升级，累计为1094台农机加装北斗系统，引入智能农机、大数据管理等技术，建成智慧农田4000余亩，推动“耕种管收”全链条数字化。

图片来源：每经记者 李怡 摄

鉴黄师

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄