小马拉车妈妈吃童子鸡在看-小马拉车妈妈吃童子鸡在看
当地时间2025-10-18
记忆中的味道：小马拉车与妈妈的童子鸡
小时候，我总爱蹲在奶奶家后院看那匹小马拉着木车来回踱步。车轱辘吱呀作响，扬起细碎的尘土，在午后的阳光下闪着金光。奶奶说，这匹马从她嫁过来就在了，拉车送菜、运粮、接孙子，是我们家最忠实的伙计。而每到周末，妈妈就会从市场拎回一只肥嫩的童子鸡，说是要“慰劳小马一年的辛苦”——虽然最后吃鸡的是我们。
妈妈的童子鸡做法极其讲究。她不用现成的调料包，而是亲自去后院摘几片香叶、掐一把野葱，再从小马车的暗格里掏出她私藏的老陈皮。鸡要先用米酒揉搓，再抹上粗盐和少许砂糖，腌足两个时辰。灶膛里的火不能太旺，得用果木慢煨，这样鸡肉才会“嫩而不柴，香而不腻”。
我常常趴在厨房门边，看妈妈边哼着小曲边翻动锅铲，蒸汽氤氲中她的侧脸温柔得像一幅年代久远的画。
“小马拉车辛苦，妈妈做鸡用心，你读书也要像他们一样踏实呀。”她总这么说。那时我不懂，只觉得鸡汤鲜美，鸡肉酥烂，连骨头都想嚼碎了咽下去。后来才明白，妈妈是将对家庭的呵护、对生活的敬意，都炖进了那一锅金黄浓汤里。小马拉的是具象的车，妈妈拉的却是我们一家的日子。
许多年后，我去城市读书工作，尝过米其林餐厅的香草烤鸡，也试过网红店的麻辣鸡煲，却总觉得少了点什么。直到某个冬夜加班回家，突然收到妈妈寄来的包裹：一只真空包装的童子鸡，还有一张歪歪扭扭的字条：“给小马带了新草料，顺便给你也捎一只。冬天冷了，记得喝汤。
”我按她的说明隔水蒸热，当熟悉的味道在公寓里弥漫开时，眼眶突然有点发酸。
原来有些味道，从来不只是味道。
新的车轮：当传统遇见现代
去年春天，我辞去工作回家乡开了间小餐馆，名字就叫“小马拉车妈妈鸡”。装修时特意找了老木匠仿制了儿时那架马车轮子挂在门口，厨房里却装了最先进的智能蒸烤设备。妈妈第一次来看时皱眉头：“你这锅都不冒气儿，能入味吗？”我笑着打开手机APP给她看温湿度曲线：“现代科技+传统配方，保证还是您的味儿。
”
起初客人多是好奇来打卡的年轻人，但渐渐地，附近的老人们也拄着拐杖来了。王奶奶尝了口鸡翅惊呼：“这陈皮香！和我出嫁时阿妈做的一模一样！”李大爷吃着鸡粥感叹：“现在年轻人肯这么慢火熬粥的少咯……”我趁机推出“记忆味道征集”活动，请老人们口述家传菜谱，再用现代食品技术还原封装。
没想到最受欢迎的竟是赵阿姨的“马车夫辣酱”——她说当年给小马拌料时顺手多做些，就成了全家蘸料。
妈妈现在常系着新围裙在店里转悠，有时指导小伙计掐着时间翻锅，有时捧着iPad研究客户口味数据分析。上个月她突然提议：“那小马的重孙子刚满岁，等它会拉车了，咱给它挂个直播镜头怎么样？让城里人也看看什么叫真正的慢生活。”
如今再看“小马拉车妈妈吃童子鸡在看”这几个字，早已不是单纯的场景复刻。小马拉着的是新旧交替的时代车轮，妈妈炖着的是永不褪色的爱与传承，而我们看着、做着、品尝着的，是生活本身蓬勃不息的模样。
最后一个冷知识：咱家那匹小马其实从来不爱吃鸡——它更偏爱胡萝卜蘸蜂蜜。
尾巴贵州证监局：多措并举推进财务造假综合惩防
