金年会

人民网
人民网>>大湾区频道

胡桃翻白眼咬铁球名场面,经典还原,可爱又搞笑,快来围观名场面重现_麦草方格,方寸之间锁流沙(生态治理中的中国智慧)

| 来源:新华网3505
小字号

点击播报本文,约

每经编辑

当地时间2025-11-10,renminwanghsdfuikgbisdbvjuiwegwrkfj

  宁夏中卫市,当地治沙人员正用麦草方格固沙。
  中卫市委宣传部供图

  编者按:在人与自然和谐共生的探索实践中,中国人创造了不少独具特色的生态治理模式,展现了中国智慧,贡献了中国方案。今天起,本版推出“生态治理中的中国智慧”系列报道,聚焦中国在山水林田湖草沙一体化保护和系统治理中的特色做法,分享来自生态治理一线的管用办法。

  

  天刚蒙蒙亮,腾格里沙漠东南缘,治沙人已经忙碌起来。铺草、压锹、定型,茫茫沙海中,一簇簇麦草被埋入流沙,纵横交错成一方方网格。

  今年6月底,随着最后几处麦草方格在沙地稳稳扎根,腾格里沙漠东南缘长约153公里、宽10至38公里的区域完成固沙锁边,这标志着宁夏境内腾格里沙漠锁边全面完成。

  “锁边”,靠的便是“麦草方格”——中国独创的治沙固沙方案。这方寸之间的巧思,稳得住沙、锁得住水、挡得住风,守护包兰铁路安全通车,更筑起西北地区防风固沙的生态屏障。

  一代代治沙人接续奋斗,70年来在腾格里沙漠宁夏境内扎设麦草方格超43万亩

  驱车从宁夏中卫市驶入腾格里沙漠,只见大片沙丘“穿”着一层灰绿色“格子衫”。抵近细看,一个个用麦草扎成的方格,牢牢将流沙“锁”在大地上。格子里,柠条、沙棘等沙生植物迎风摇曳,为荒漠增添绿色生机。

  这里曾是我国风沙灾害最严重的地区之一。20世纪50年代,我国科学家和一线治沙队伍在中卫经过反复试验,创立“麦草方格”这一固沙良方——将当地常见的麦草呈方格状扎在沙里,形成环环相扣的防护带。从那时起,一代代治沙人在中卫创造“人进沙退”奇迹,为全球荒漠化治理贡献中国经验。

  把一束束麦草按方格状铺在沙上,用铁锹从麦草中部用力向下压,麦草便被拦腰扎进沙中。随后,再将方格中心的沙子拨向麦草根部,使麦草露出地面的部分尽量保持竖直。

  “扎格子讲究技巧。”中卫市国有林业总场正高级林业工程师唐希明介绍,麦草铺太厚就难以扎入,造成浪费;过薄,则固沙效果不足;下锹力度也要适中,避免折断麦草,“只要方法得当,这些小格子就能稳住沙、锁住水、挡住风。”

  作为本地人,唐希明亲历过从前风沙肆虐的日子:中卫市地处腾格里沙漠东南缘,曾常年受风沙侵害。

  1954年,包兰铁路开工,在中卫市境内总长55公里,需6次穿越腾格里沙漠。保障铁路运行,首先便要防止铁轨被风沙掩埋。

  “一开始,尝试卵石铺面、沥青拌沙、草席铺盖等方法,效果都不好。”唐希明介绍,为稳定沙面、提升固沙植物成活率,科研人员尝试用麦草、黏土等铺设沙面,却发现这样铺设的麦草容易被风吹毁。经过探索,最终发现将麦草扎成1米见方的正方形格子,能有效降低地表风速、截留沙粒,形成稳定沙面。

  “扎下的麦草腐烂后形成有机质,可以促进微生物和植物生长,在沙漠形成一层表皮土壤,也叫生物土壤结皮。”唐希明说,有了这层薄薄的生物土壤结皮,就能栽植灌木,逐步改良沙地。

  从此,成本较低、方法简易的麦草方格,在腾格里沙漠逐渐铺开。一代代治沙人接续奋斗,70年来在腾格里沙漠宁夏境内扎设麦草方格超43万亩,培育沙生植物1亿多株。

  如今,中卫市已实现沙漠化逆转,腾格里沙漠后退25公里。包兰铁路两侧,麦草方格、灌木植被、树林等组成长42公里、宽800米的治沙防护体系,守护铁路交通安全。

  一项项科研成果广泛应用,治沙模式走向机械化、自动化

  扎下麦草方格,格子里的沙子就会缓慢向土壤转变,一旦出现生物土壤结皮,便意味着方格内生出新的“肌肤”。这个缓慢的过程能否提速?

  “原本10年左右的自然过程,如今被缩短到1年左右!”中国科学院西北生态环境资源研究院沙坡头沙漠研究试验站传来好消息:2017年,沙坡头试验站的“生物土壤结皮形成机理、生态作用及在防沙治沙中的应用”项目荣获宁夏科技进步奖一等奖,多年来,生物土壤结皮技术在治沙实践中不断改良,如今,科学家通过提纯蓝藻,人工培育后制成试剂,喷洒在麦草方格内能大幅加速生物土壤结皮形成。

当“不正经”遇上“硬核”:胡桃的“翻白眼咬铁球”起源揭秘

在广袤而充满奇遇的提瓦特大陆上,总有那么一些角色,能够凭借一己之力,点亮整个世界的色彩。而我们今天的主角,那位身着暗色衣衫,头戴可爱小弁,总是带着一丝狡黠笑容的“往生堂”堂主——胡桃,无疑是其中最耀眼的那颗星。说起胡桃,许多人的脑海中立刻会浮现出她那标志性的“翻白眼咬铁球”的动作。

这个看似简单,却又充满戏剧張力的场景,究竟是如何成为玩家心中难以磨灭的经典,又為何能同时囊括“可爱”与“搞笑”这两个截然不同的形容词呢?

要理解这个名场面,我们首先需要深入了解胡桃這个角色本身。胡桃,顾名思义,她肩负着“往生堂”的职责,这是一个负责处理逝者身后事宜的特殊机构。这位年轻的堂主,却丝毫没有给人带来沉重或阴郁的感觉。相反,她像一团永不熄灭的火焰,充满了生命力,热衷于各种新奇的尝试,以及时不时冒出来的古灵精怪的想法。

她的言行举止,常常带着一股不羁的少年意气,似乎整个世界都无法束缚住她那颗跳脱的心。

而“翻白眼咬铁球”这个动作,正是胡桃这种独特个性的极致體现。它并非简单地出现在某个剧情的过渡,而是巧妙地融入到了她的战斗机制之中。当我们操控胡桃进行攻击,尤其是触发某些特殊的技能時,她就会以一种近乎“豁出去”的姿态,瞬间将眼睛翻起,露出眼白,然后,就是那个令人忍俊不禁的画面——她會張开小嘴,狠狠地咬住一个看似沉重的铁球。

这个画面為什么会如此深入人心?我们可以从几个层面来解读。

视觉冲击力。胡桃的体型本就娇小玲珑,而这样一个纤细的少女,却在這一刻展现出超乎想象的力量感和决心。翻白的眼睛,带着一丝“拼了”的决绝,又混合着几分恶作剧得逞的狡黠,极具表现力。而那咬住的铁球,更是为这个画面增添了“硬核”的色彩。这种反差萌,瞬间就能抓住玩家的眼球,让人过目不忘。

情感共鸣。在很多時候,我们都会遇到一些棘手或者令人头疼的事情。在这个时候,我们内心深处可能也会涌起一股“豁出去”的冲动,想要用一种简单粗暴,但又极其有效的方式来解决问题。胡桃的這个动作,就恰恰捕捉到了这种情绪。她用一种近乎“赌气”的方式,将所有的能量凝聚起来,然后爆发。

这使得玩家在看到这一幕时,能够隐隐约约地产生一种“感同身受”的共鸣,仿佛在说:“没错,有时候就是要这样!”

再者,角色的塑造。这个动作,与其说是技能特效,不如说是胡桃这个角色的“灵魂注入”。它完美地契合了胡桃“不按常理出牌”、“精力充沛”、“有点皮”的人设。她不是那种循规蹈矩的乖乖女,也不是那种深沉内敛的智者。她就是那个会突然给你一个惊喜(或者惊吓)的,充满生命活力的“小恶魔”。

“翻白眼咬铁球”不仅是她的战斗方式,更是她性格的写照,是她向世界宣告“我胡桃,就是这么任性!”的宣言。

有趣的是,這个动作所带来的“搞笑”属性,也同样不可忽视。想象一下,一个平时活蹦乱跳的少女,在关键时刻做出如此夸張的表情和动作,是不是瞬间就让人嘴角上扬?那种“一本正经地胡说八道”的幽默感,加上一丝丝的“黑化”既视感,让這个场面既有力量,又充满了趣味性。

玩家在享受战斗快感的也能被胡桃的可爱和搞笑所逗乐,这种双重体验,正是這个名场面能够经久不衰的秘密所在。

可以说,“翻白眼咬铁球”这个看似微小的细节,却是《原神》在角色设计上的一大亮点。它不仅仅是一个炫酷的视觉符号,更是胡桃這个角色性格的灵魂载体,是她与玩家之间情感连接的纽带,也是她独特魅力的集中爆发。下一次,当你再次看到胡桃做出这个标志性的动作时,不妨仔细品味一下,你會发现,这背后蕴含的,是设计者对角色细致入微的刻畫,以及玩家对这位“往生堂”堂主无尽的喜爱。

不止翻白眼!胡桃的“咬铁球”背后,是游戏对角色个性的深度挖掘

胡桃的“翻白眼咬铁球”名场面,之所以能够被玩家津津乐道,不仅仅是因为它带来了视觉上的冲击和情感上的共鸣,更深层次的原因在于,它反映了《原神》在角色塑造上的一种“匠心独运”。这个看似简单的动作,实则承载了对角色性格、背景故事以及玩法机制的深度整合,将一个二次元的形象,立体地展现在玩家面前。

“咬铁球”的动作细节,是对角色“力量”的一种具象化表达。虽然胡桃的外表是娇小可爱的,但她的战斗力却不容小觑。她作为“往生堂”的堂主,虽然年輕,却早已能够独当一面,处理生死大事。这种“反差”的力量感,正是胡桃吸引人的重要因素之一。而“咬铁球”这个动作,将这种内敛的力量,通过一种极端、甚至有些夸張的方式爆發出来。

想象一下,她将牙齿咬紧,面部肌肉绷紧,将全身的力量都集中在這一点,仿佛要将眼前的困难,甚至是死亡本身,都一口咬碎。这种“以柔克刚”、“以小博大”的意境,通过这个简单的动作得到了极佳的诠释。它不是那种教科书式的强大,而是带着一股“初生牛犊不怕虎”的蛮劲,一种不服输的精神。

“翻白眼”的表情,是角色“情绪”的绝佳注解。翻白眼,在日常生活中,常常被视为一种表达不屑、无奈、或者小小的“腹黑”情绪的表情。而在胡桃身上,这个表情被赋予了更丰富的含义。它既有对某些“老古板”规矩的戏谑,也有对人生无常的淡淡玩味,更有在关键时刻,集中精神、不受外界干扰的专注。

当她翻起白眼,整个世界的喧嚣仿佛都消失了,只剩下她与眼前的目标。這个小小的表情,如同一个闪光点,瞬间点燃了角色的生命力,让玩家能够轻易地读懂她此刻的心情,并為之着迷。这种表情的精准运用,是游戏在动畫表现力上的一大成功。

再者,“可愛又搞笑”的融合,是角色“魅力”的立体呈现。胡桃最令人称道的,莫过于她身上那种“可爱”与“搞笑”的奇妙平衡。她会用可爱的语言逗弄你,也會用出人意料的举动让你捧腹大笑。而“翻白眼咬铁球”这个动作,恰恰是這种魅力的集中体现。一方面,一个如此可爱的少女,做出如此“硬核”的动作,本身就充满了反差萌,讓人觉得可爱得不行。

另一方面,这个动作的夸张程度,又带着一股子“戏精”的味道,讓人忍俊不禁,笑出声来。这种“可爱”带来的温暖和“搞笑”带来的放松,在玩家心中形成了极强的粘合力,让胡桃這个角色,不仅仅是游戏中的一个工具,更像是一个活生生的、充满情感的朋友。

更值得一提的是,这个名场面也与胡桃的“往生堂”职责巧妙地联系起来。作为“往生堂”的堂主,她需要以一种积极、乐观的态度面对死亡,甚至从中寻找生命的意义。而“咬铁球”这个动作,可以被解读为她用一种“积极面对”的态度,去“咬碎”那些围绕死亡的恐惧和悲伤。

她不是回避,而是直面,用自己的方式去“吞噬”和“消化”一切。這种对生命哲学的独特诠释,讓胡桃这个角色,在可爱的外表下,隐藏着深刻的思考,也让她的每一次战斗,都多了一份“意义感”。

从游戏设计的角度来看,胡桃的“翻白眼咬铁球”名场面,是无数个小细节堆砌而成的一个“点睛之笔”。它不是凭空出现的,而是与角色的背景故事、性格特点、以及战斗机制紧密相连。每一次看到这个动作,玩家都能从中获得多重体验:视觉上的惊喜、情感上的触动、以及对角色更深层次的理解。

这种“润物细无聲”的设计,让胡桃成为了《原神》众多角色中最具代表性、最受欢迎的角色之一。

胡桃,就是这样一位,让我们又爱又笑,又不得不佩服的,提瓦特大陆上的“怪力少女”!

  “这项技术已在近4000亩沙漠中推广应用,效果很不错。”试验站生物实验室内,副站长赵洋介绍,“生物土壤结皮一旦形成,麦草方格里最快一两个月就能长出植被。”

  科技带动,治沙模式正逐渐走向机械化、自动化。2021年,中卫市引进刷状网绳式草方格沙障,并采取机械铺设,效率提高60%以上,使用寿命也从2年延长到5—6年;新研发的多功能立体固沙车,每小时可铺设8.5亩麦草方格;植保无人机、电动植苗器等设备,也应用到麦草方格的后续维护中。

  20世纪80年代开始,中卫的麦草方格固沙法不仅广泛应用于干武线、青藏线等交通线的防沙固沙,还成为我国对外交流的一张生态名片:1994年,中卫固沙林场被联合国环境规划署授予“全球环境保护500佳”荣誉。多年来,50多个国家和地区的数百名专家学者先后来参观考察,称赞这是“人类治沙史上的奇迹”。

  一种种旅游模式不断探索,农文旅融合让腾格里沙漠从“生态负担”变为特色旅游资源

  观鸟爱好者王景斓未曾想到,自己会来沙漠“追鸟”。

  “听朋友讲,腾格里沙漠竟能看到草原雕,我就赶紧来了。”一片麦草方格形成的植被区域旁,王景斓架起单筒望远镜,搜寻鸟类踪迹。

  昔日鸟兽罕至的沙漠已成为旅游热点,麦草方格是实现这一转变的关键。20世纪70年代末,麦草方格的治沙成效吸引不少国家和地区的科研人员前来考察,在这里,恢复中的绿色植被和金色沙漠相映成趣,显现别样魅力。2007年,中卫市沙坡头旅游景区成为国家首批5A级旅游景区。

  “包兰铁路治沙林带区域设置了沙生植物园,植物种类由20世纪50年代不足25种上升到现在450多种。”中卫市文旅部门负责人孙艳琳介绍,中卫广袤的沙海重现绿色,大鸨、金雕、草原雕、大天鹅、赤狐等野生动物频频现身。

  从“生态负担”到特色旅游资源,腾格里沙漠实现变沙为宝的转变。依托生态修复成果,沙漠周边村镇探索出多种农文旅融合模式。2024年,中卫市沙坡头旅游景区接待游客146万人次,旅游总收入达4.28亿元。

  《 人民日报 》( 2025年10月22日 14 版)

图片来源:人民网记者 董倩 摄

曾文虫牌粉色苏州晶体在装饰艺术中的应用曾文虫牌粉色苏州晶体的

(责编:张雅琴、 郭正亮)

分享让更多人看到

Sitemap