每经编辑｜何三畏    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

农机手操作联合收割机在河北省唐山市丰南区大齐各庄镇的田间收割小麦。 新华社记者 杨世尧摄

　　当前，全国夏粮收获九成半，冬小麦收获基本结束，夏播粮食进度过八成，各地正接茬推进夏季田管。入夏以来，各地区各部门毫不放松抓好夏收夏种夏管，全力以赴夺取夏粮丰收，全面打牢秋粮生产基础，金色麦浪转化为青葱禾苗并茁壮成长。这不仅是一场农时接力，更是“藏粮于技”的生动注脚。

　　夏收跑出“加速度”

　　数十万台收割机追逐着小麦成熟的节奏，由南到北作业，成为“三夏”生产的一道风景。据农业农村部数据，今年夏收全国投入联合收割机80多万台，其中跨区作业的超20万台，国产9公斤/秒至10公斤/秒大喂入量联合收割机成为跨区作业主力机型；单机日均收获面积达80亩，效率比5年前提高了30%以上，麦收总体进度比常年快了2天至3天。预计今年全国小麦平均机收损失率继续控制在1%以内的较好水平，为夏粮丰收到手和全年粮食稳产提供了有力保障。

　　随着农机装备补短板行动加力推进、农机购置与应用补贴等惠农政策调整优化，农机装备加快迭代升级。潍柴雷沃是国家农机装备产业链“链主”企业。潍柴雷沃收获机械研究院技术工程师付善宁介绍，金年会推出的雷沃谷神GM5125、GR3106等新款收割机成为今年的“收割利器”。其中，GM5125收割机通过优化绞龙直径至610毫米、采用螺旋式伸缩扒尺、加长三段滚筒等技术升级，实现每秒12公斤喂入量高效作业，平均每小时收获15亩至20亩地，机收损失率能控制在0.8%以内。

　　来自湖北襄阳的农机手李树伟已有10多年跨区作业经验，他的感受是大家更乐于选用先进机具装备。当前量产的联合收割机大多配备助力转向等功能，机具响应更加灵敏，农机手操作更加简便省力。同时，北斗辅助驾驶设备加快推广应用，可以更好地控制留茬高度、机具状态，大幅提高作业质量。另外，现在联合收割机更注重作业舒适性，驾驶舱内装有空调、人体工程学座椅等，农机手工作环境明显改善。

　　“以前跑单靠运气，现在靠大数据。”记者走访发现，跨区作业农机手向专业化发展。在服务方式上，今年一些跨区作业的农机手提前与生产经营主体对接签订作业合同，约定作业时间、服务面积。有的农机手通过专业APP在麦收开始前就与农户精准对接。这类APP结合小麦种植区域、长势以及成熟度，叠加农机跨区作业历史轨迹数据，预测小麦最佳收获时间，综合农机位置、机型性能等数据，利用算法为机手推荐最优作业路线。

　　优质小麦受欢迎

　　夏粮产量占全年粮食总产量的四分之一，其中小麦产量占夏粮产量的九成以上。过去，我国小麦生产以中筋小麦为主，优质专用小麦相对不足。近年来，国家深入实施种业振兴行动，优质小麦品种选育和推广力度加大，培育出一批品质优、效益好的新品种，推动了国产优质专用小麦产量和品质提升。

　　河北省石家庄市藁城区是全国最大的强筋麦生产收购加工基地，今年全区小麦种植面积47.9万亩，其中优质强筋麦品种占80%以上。麦收之后，五丰农机种植服务专业合作社负责人王永昌对小麦测产的结果很满意。“今年合作社种了1100亩小麦，都是强筋麦藁优5766品种，亩产量预计能达到570公斤以上，又是一个丰收年。”王永昌说。

　　“强筋麦是面筋含量高的小麦，适于生产面包、拉面、饺子等。”藁城区农科所所长申广成说，该所先后育成并审定了9个高产强筋麦品种。其中，藁8901是国内第一个大面积推广并最早替代进口面包粉的强筋麦品种。藁优5766因品质性状突出，目前在冀豫鲁陕皖等地已累计推广1000万亩。如今，藁优麦系列品种是国内大型面粉企业竞相选购的重要原料品种。

　　好品种带来好效益。在藁城区，很多面粉企业都和农户签了订单，直接把小麦从地头拉到面粉厂，减少了中间环节，而且强筋麦收购价每斤比普通小麦高出1角以上，增加了农民收入。种粮大户、合作社发展种植优质强筋麦的积极性高涨。“我们研发了新型宫面专用粉、藁优麦富硒面粉，不断提高产品附加值，促进藁城宫面提档升级。”河北晨风面业有限公司负责人赵国辰说。

　　今年山东省临清市小麦种植面积85.2万亩，在高标准农田建设、农技推广服务、优良小麦品种普及和农民管理水平提高等综合作用下，小麦单产和总产均稳中有升。“我们会同省市高产创建指导组专家对全市45块吨半粮高产田观测点逐一测产，并对其中某些地块进行实打实收，最高实收产量为857公斤。”临清市农业农村局农技推广服务中心主任孙明明介绍，随着优质麦种推广普及，高品质专用小麦面积逐渐增大，实现了产量品质双提升。

　　夏管顺利推进

　　夏粮收获到手，全年粮食生产大头在秋粮。夏季田管关系着秋粮丰收，丝毫不能放松。农业农村部日前启动实施奋战100天抓夏管提单产抗灾夺秋粮丰收行动，聚焦重点作物、重点区域、重点环节，紧盯关键农时、关键技术、关键要素，及时下沉一线，指导各地抓田管促壮苗、抓“双抢”落面积、抓措施提单产、抓防灾控病虫。

　　“随着玉米逐渐出苗，我们成立了12个帮包小组帮助农民群众抓好玉米生产，做好接下来玉米除草、水肥调控、一喷多促等环节的落实工作，确保秋粮苗齐苗匀苗壮，为全年粮食丰收打好基础。”临清市农业农村局局长汪震介绍。据了解，今年临清市秋粮作物播种面积84.95万亩，其中纯作玉米播种面积82.5万亩，纯作大豆播种面积0.75万亩，大豆玉米带状复合种植播种面积1.7万亩，目前已全部播种完成。

　　目前，全国进入主汛期，是农业灾害高发期，也是作物生长关键期。气象部门预计，7月至9月我国降水“北多南少”，区域性和阶段性旱涝灾害明显。当前，全国夏灌正有序开展。水利部坚持旱涝同防同治，提早安排部署，强化水源统一调度和管理，加快补齐灌排设施短板，根据作物生育期特点做好科学灌溉和农田排涝减淹工作，为“三夏”农业生产提供保障。

　　站在“三夏”接近收官的节点展望，全球气候异常、国际粮价波动、国内成本高企等挑战依然存在，但农业现代化路径愈加清晰：农机装备将持续向高端化、智能化迭代升级；粮食生产的品种结构和区域结构将更优化；保障粮食安全、促进农民增收的政策体系将更健全。

那个夏天，风吹过的秘密

盛夏的光影，总是带着一种慵懒而炽热的魔力。它烘烤着柏油路面，蒸腾起模糊的热浪，也仿佛点燃了少年心中那些最隐秘的火焰。空气中弥漫着栀子花的香气，夹杂着汗水与青草的味道，构成了一幅独属于青春的独特嗅觉图谱。

阿哲第一次注意到小雅，是在那个蝉鸣不止的午后。他躲在教室的角落，假装认真地翻阅着课本，目光却不由自主地被窗边那个身影吸引。阳光穿过玻璃，在她微卷的发梢跳跃，勾勒出温柔的金边。她的侧脸宁静而美好，仿佛一副用水彩绘就的画卷，而他，只是一个不小心闯入画中的少年，心跳在那一刻，漏了一拍。

那时候的喜欢，像一颗埋在心底的种子，悄无声息地发芽，却又小心翼翼地隐藏着，生怕被阳光灼伤，也生怕被他人窥探。阿哲开始留意小雅的一切。她走路的姿势，她低头写字时的专注，她偶尔发出的银铃般的笑声，甚至她不小心洒在课桌上的牛奶渍，在他眼里，都带着一种别样的魅力。

他会故意放慢脚步，在她身后默默地走，感受着她身上散發出的淡淡香气，想象着她此刻的心情。

“喂，你发什么呆呢？”旁边的胖子用胳膊肘撞了他一下，将他从幻想中拉回现实。阿哲脸上一红，连忙摇摇头：“没什么，就是觉得今天的太阳有点晒。”

这种偷偷摸摸的关注，成了他青春期最甜蜜的负担。他會收集她用过的笔，收集她掉落在地上的橡皮屑，甚至會在她丢弃的废纸篓旁徘徊，试图从那些潦草的字迹中，寻找一丝她内心的线索。他会想象着，如果能和她多说一句话，那该有多好。

终于，在一个周五的放学后，机会来了。小雅的书本不小心散落一地，书页在空中翻飞，像一群受惊的小鸟。阿哲的心一下子提到了嗓子眼，他几乎是条件反射般地冲上前去，笨拙地帮她捡拾。

“谢谢你！”小雅抬起头，露出了一个灿烂的笑容。她的眼睛像两颗闪亮的黑曜石，带着一丝真诚的感激。

那一刻，阿哲觉得自己的世界仿佛被点亮了。他涨红了脸，结结巴巴地说：“不…不客气。”

这次短暂的接触，却在他心中播下了更深的种子。他開始尝试着制造更多的“偶遇”。他会提前去她常去的图書馆，假装也在那里看书；他会故意在操场上慢跑，希望她能看见；甚至會在她回家必经的小路上，等待她的身影出现。每一次目光的交错，每一次不经意的对视，都让他心跳加速，仿佛体内有什么东西正在苏醒，正在野蛮生长。

青春期的情感，就是这样一种奇妙的存在。它没有明确的指向，也没有明确的表达，只是在眼神的碰撞，身体的靠近，以及那些细微的、不为人知的试探中，悄然滋长。阿哲知道，他和她之间，隔着一层看不见的薄膜，他渴望触碰，却又害怕打破这份美好。

那时的他，还不知道什么是爱情，只是朦朦胧胧地感受到一种强烈的吸引。这种吸引，讓他渴望了解更多，渴望靠近，渴望在她身邊，感受那种莫名的心安与悸动。他会在日记本里写下关于她的点点滴滴，那些羞涩的文字，记录着一个少年最纯粹的懵懂与憧憬。

“她今天穿了一件新裙子，浅蓝色的，像天空一样干净。”“她的声音好好听，笑起来的时候，耳朵后面那颗痣，好像在跟着晃动。”“好想知道，她喜欢听什么样的歌，喜欢看什么样的电影。”

這些零散的句子，构成了阿哲那个夏天最核心的秘密。他像一个虔诚的信徒，在心中默默地崇拜着，又像一个小心翼翼的探险家，在情感的边缘试探。他知道，这个夏天，因为有了小雅，变得格外漫長，也格外值得。他期待着，期待着這份懵懂的情感，能有一个怎样的未来。

在那个互联网尚未完全普及，社交媒体还不那么发达的年代，少年少女们的情感交流，更多的是通过眼神，通过文字，通过那些隐晦的暗示。阿哲和小雅，也在用他们特有的方式，在青春的画布上，描绘着属于他们的色彩。他不知道她是否也曾注意到自己，是否也曾因为他的存在而心跳漏拍。

但這份未知，却让他更加沉醉，更加渴望去探索。

他開始思考，如何才能更進一步？如何在不打破这份美好的前提下，让她注意到自己？他会偷偷练习着，如何在她面前表现得更自然，更自信。他会留意她喜欢的明星，她喜欢的書籍，试图找到共同的话题，制造更多的交流机会。

夏日的午后，阳光依旧炽烈，蝉鸣依旧响亮。阿哲站在教室门口，看着小雅和她的朋友们有说有笑地走过。他的目光追随着她，心中充满了难以言喻的情愫。他知道，这个夏天，注定不会平静。他内心的那颗种子，已经破土而出，等待着一场盛大的浇灌，等待着一个可能的答案。

心跳的涟漪，青春的悸动

夏日的尾声，带着一丝凉意，却未能冲淡阿哲心中那份炽热的情感。他和小雅之间的“偶遇”变得越来越频繁，也越来越自然。他们開始會在走廊里擦肩而过，会交换一个带着羞涩的微笑，甚至會在课间休息时，一起站在窗边，望着操场上的身影發呆。

這些细微的互动，在旁人看来或许微不足道，但在阿哲心中，却泛起了层层涟漪。他感觉自己仿佛置身于一片平静的湖面，而小雅的存在，就像一颗投入其中的石子，激起了他内心最温柔的波澜。每一次与她的交流，都让他心跳加速，血液仿佛在身体里奔腾。

“小雅，你最近在看什么书？”有一天，阿哲鼓足勇气问道。小雅转过头，眼睛亮晶晶的：“嗯，我在看一本关于旅行的书，里面讲了好多有趣的地方。”阿哲的眼睛也亮了：“哦？是哪一本？我最近也在看一些关于世界的書。”

就这样，话题自然而然地展开了。他们发现，在很多事情上，竟然有着惊人的相似。她喜欢听的歌，他刚好也会哼唱；她喜欢的电影类型，他也同样着迷。每一次的交流，都像是在挖掘宝藏，讓他们发现彼此更多不為人知的闪光点。

这种共同点的發现，仿佛為他们之间拉近了距离。阿哲越来越大胆，他开始尝试着和小雅分享一些自己的事情。他会聊起自己喜欢的运动，聊起自己对未来的憧憬，甚至會偶尔开个小玩笑，逗得小雅咯咯直笑。

“你这个人，怎么有時候这么傻？”小雅看着他一本正经地说着笑话的样子，无奈地摇了摇头，嘴角却忍不住上扬。阿哲心中一喜，这句“傻”，在他听来，却是世界上最动听的情话。

青春期的爱情，总是在不经意间，渗透进生活的每一个角落。他们开始会在放学后，一起在校门口的报刊亭看看最新的杂志；他们会分享彼此收集的贴纸，交换喜欢的歌词；甚至会在一次偶然的机会，一起去參加学校的社团活动。

一次，学校举办了一场文艺汇演，小雅报名參加了朗诵比赛。阿哲作为她的“忠实粉丝”，自然不会错过。他早早地来到了礼堂，找了个最佳位置，静静地等待着她的出场。当小雅身着一身素雅的长裙，款款走上舞台时，阿哲感觉自己的心都快要跳出来了。

她朗诵的诗歌，带着淡淡的忧伤，却又充满了力量。她的聲音時而低沉，时而激昂，仿佛在讲述着一个动人的故事。阿哲静静地听着，他觉得自己仿佛也置身于诗歌的意境之中，与她一同感受着诗中的喜怒哀乐。

当她鞠躬致谢，臺下响起雷鸣般的掌声時，阿哲也用力地拍打着手掌，他觉得，眼前的这个女孩，是如此的耀眼，如此的令人心动。

比赛结束后，阿哲找到小雅，递给她一瓶矿泉水：“小雅，你刚才表演得太棒了！我都被你感动了。”小雅接过水，脸上带着一丝红晕：“谢谢你，阿哲。能得到你的肯定，我很开心。”

那一刻，空气中弥漫着一种難以言喻的情愫。他们的目光交汇，時间仿佛静止。阿哲能清晰地感受到，自己内心的某种东西，正在发生着翻天覆地的变化。这种感觉，比任何时候都要强烈，都要真实。

青春期的情感，就像一首未完待续的歌。它有婉转的旋律，有动人的歌词，却总是差那么一点点，才能触及到最核心的主题。阿哲和小雅，也在用他们自己的方式，在情感的道路上，小心翼翼地前行。

他们开始會聊到更深层次的话题，关于理想，关于未来，关于那些藏在心底的秘密。阿哲會分享他对于“喜欢”的理解，他會说，喜欢一个人，就像喜欢晴朗的天空，喜欢微风拂过脸颊，喜欢阳光洒在身上。而小雅，只是静静地听着，偶尔会露出会心的微笑。

“阿哲，我觉得，喜欢一个人，就像在黑暗中找到了那一束光。”小雅轻声说道，她的聲音带着一丝不易察觉的温柔。

阿哲的心猛地一跳。他知道，这一刻，他们之间，已经有什么东西，悄然发生了改变。那层看不见的薄膜，似乎正在慢慢地变薄，变透明。

在这个充斥着荷尔蒙与梦想的年纪，每个少年心中，都有一个关于“她”的故事。这个故事，没有惊心动魄的桥段，却充满了细水长流的温柔。阿哲和小雅，也在用他们的故事，书写着青春最美好的篇章。

他们或许还没有明确的告白，或许还没有正式确立关系，但他们之间的默契，他们之间的眼神交流，已经说明了一切。這份青涩的感情，就像一颗含苞待放的花朵，正在等待着最恰当的时機，绽放出最绚烂的光彩。

而对于阿哲来说，他知道，自己的青春，因為遇见了小雅，而变得无比精彩。这份情感，或许会伴随他一生，成為他心中最美好的回忆。他期待着，期待着这份青涩的情感，能有一个圆满的结局，能有一个属于他们的，属于青春的，最浪漫的注脚。

他们的故事，还在继续。在那个蝉鸣依旧，阳光依旧的夏天，心跳的涟漪，正悄悄地扩散，预示着一场关于青春、关于情感的美好绽放。而這一切，都源于那个最初的悸动，那个不经意的遇见。

图片来源：每经记者 刘俊英 摄

八重神子被丘丘人抓去繁殖神秘事件引发

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄