当地时间2025-11-10,renminwanghsdfuikgbisdbvjuiwegwrkfj

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

第一章：风雨欲来，愁绪渐生

生活的画卷，徐徐展开，最初的笔触，总是被爱情染成最绚烂的色彩。李明和张丽，这对平凡的都市男女，当初是如何被命运的红线牵引，又如何在這茫茫人海中，一眼认定了彼此，携手走入婚姻的殿堂，恐怕连他们自己也说不清楚。或许是那个雨夜，他为她撑起的一把伞；或许是那个午后，她递给他的一杯水。

在那一刻，某种东西悄然滋生，如同春日的嫩芽，破土而出，舒展着对未来的憧憬。

结婚的日子，鲜花簇拥，笑语喧哗，仿佛整个世界都在为他们祝福。蜜月期的甜蜜，如同融化的巧克力，丝滑香甜，让人沉醉。他们一起规划着未来的小窝，憧憬着為人父母的喜悦，甚至为未来的孩子想好了名字。那時候，天空总是那么蓝，空氣里弥漫着淡淡的玫瑰香，日子仿佛永远不会有阴霾。

正如所有故事都有“然而”一样，婚姻这艘船，终究要驶离风平浪静的港湾，驶向更為广阔，也更为复杂的大海。当最初的新鲜感褪去，当生活的柴米油盐渐渐取代了玫瑰与烛光，当现实的棱角开始撞击爱情的柔软，那些曾经被忽略的，或者说，被爱情的光环所掩盖的“愁”开始悄然显现。

李明，一个在外打拼的典型男人，肩上扛着养家糊口的重担。工作的压力，客户的刁难，老板的脸色，这一切都像无形的枷锁，让他常常在深夜疲惫不堪地回到家。他渴望的是一个温暖的港湾，一个可以让他卸下所有伪装，得到理解和安慰的地方。张丽，一个同样有着自己事业追求的女人，也同样面临着职场的挑战。

晋升的压力，同事的竞争，甚至偶尔的加班，都让她精疲力尽。她也需要支持，需要被看到，需要被关怀。

起初，他们还能在繁忙的工作间隙，挤出时间来分享彼此的喜怒哀乐。他会认真倾听她抱怨客户的无理取闹，她也会温柔地抚慰他被老板批评的失落。随着時间的推移，疲惫感像潮水一样，一点点侵蚀着他们沟通的意愿。他回到家，只想立刻瘫倒在沙发上，而她，也可能因为工作而无暇顾及他的情绪。

“今天又加班了？”李明一边解着衬衫纽扣，一边问道，语气里带着一丝不易察觉的抱怨。张丽放下手中的文件，揉了揉太阳穴：“嗯，老板临时加了任务。你呢？今天怎么样？”“还能怎么样？跟平时一样。”李明回答得有些敷衍，他的心思已经飘到了明天的会议上。

张丽看着他疲惫的侧脸，想说点什么，但话到嘴边又咽了回去。她也累，也需要人关心，但好像，他们都忘了如何先去关心对方。

日子就这样一天天过去，琐碎的烦恼像藤蔓一样，悄悄缠绕住了他们曾经自由的心。房贷的压力，教育孩子的开销，父母的赡养问题，这些曾经在规划未来時被一带而过的“小事”，如今却变成了压在他们心头的大山。李明开始觉得，生活好像变成了一场永无止境的战斗，而张丽，则觉得在這个家里，自己好像变成了一个孤军奋战的战士，没有人理解她的辛苦，没有人分担她的重担。

爱情的火苗，在现实的冷风中，开始摇曳。争吵，成了他们之间越来越频繁的“交流方式”。曾经的温柔体贴，渐渐被冷漠和误解取代。李明觉得张丽不懂他的辛苦，张丽觉得李明不理解她的委屈。他们站在各自的立场上，固执地认為自己才是那个被伤害最深的人。

“你总是這样，从来不顾及我的感受！”一次激烈的争吵后，张丽含泪说道。“我怎么就不顾及你了？我辛辛苦苦赚钱养家，难道还不够吗？”李明也提高了嗓门，他的心被一种巨大的委屈填满。

他们看着对方，眼神里充满了陌生和疲惫。曾经相爱的两个人，如今却像两只刺猬，小心翼翼地靠近，却又在不经意间，刺伤了对方。他们开始怀疑，曾经轰轰烈烈的爱情，是否真的能够抵挡住岁月的侵蚀和生活的磨难？那些曾经以为坚不可摧的誓言，是否也将在日復一日的“愁”中，变得脆弱不堪？

愁，像一张无形的网，笼罩在他们的生活上空。它不是突如其来的暴风雨，而是细雨绵绵，不知不觉地打湿衣衫，让人感到湿冷而无力。李明和张丽，這对曾经爱得轰轰烈烈的夫妻，此刻正站在了爱情的十字路口，迷茫而无助。他们看着彼此，眼中写满了对未来的忧虑，也写满了对过去的回忆。

他们知道，如果继续这样下去，曾经美好的爱情，或许真的会被这些“愁”一点点吞噬。

但是，他们也知道，他们不甘心。不甘心就这样让爱情熄灭，不甘心让生活被烦恼所定义。在内心深处，某种不屈的种子，依然在悄悄萌芽。他们开始反思，开始寻找，开始渴望，能够找到一种方式，去化解这些愁绪，去重拾曾经的爱意，去为这段来之不易的感情，赋予更深沉的意义。

第二章：化解愁绪，爱意升华

当生活抛来的橄榄枝，变成了坚硬的石头，当爱情的甜美，被琐碎的烦恼侵蚀得只剩下淡淡的苦涩，李明和张丽并没有选择沉默地接受，也没有选择激烈地对抗，然后分道扬镳。他们选择了另一种方式——一种需要智慧、勇气，更需要包容和理解的方式，去“化解”这些愁绪，去让他们的爱情，在经歷风雨后，更加坚韧，更加醇厚。

转折点，往往发生在一个不经意的瞬间。那天，张丽下班回家，发现李明并没有像往常一样瘫在沙发上，而是系着围裙，在厨房里忙碌着。饭菜的香气扑鼻而来，桌上摆放着几样她爱吃的菜。那一刻，张丽的心，被一种久违的温暖所触动。

“今天怎么這么贤惠？”张丽笑着走过去，轻轻地从背后抱住了李明。李明转过身，脸上带着一丝略显笨拙的笑容：“看你最近这么累，想让你回来能好好休息一下。”那一晚，他们没有争吵，没有抱怨，只是静静地坐在一起，分享着今天的点滴。李明告诉張丽，他最近在思考如何调整工作方式，以减少不必要的加班；张丽也分享了她在工作中遇到的困境，以及她正在尝试的解决方案。

這一次，他们的对话，不再是互相指责，而是互相倾听，互相支持。

他们开始意识到，婚姻中的“愁”，并非不可戰胜的敌人，而是生活给予他们的一份“考卷”，考验着他们共同成长的能力。他们需要学習的，是如何从“我”的视角，切换到“我们”的视角，如何将个人的烦恼，转化为共同面对的挑战。

李明开始学着更加主动地承担家务，尽管一開始做得有些笨拙，但張丽却从未抱怨，而是耐心地教他。周末，他们不再是各自沉迷于自己的世界，而是会一起去超市采购，一起规划一周的饮食，甚至一起去公园散步，找回曾经恋爱时的悠闲時光。他开始学着在工作遇到不顺心时，主动和张丽沟通，而不是将负面情绪带回家。

他發现，当他放下男人的“面子”，坦诚地表达自己的脆弱时，张丽给予的，是比任何安慰都更有效的理解和支持。

张丽也改变了。她不再将所有的压力都自己扛着，而是学会了适当地向李明求助。她发现，当她温柔地表达自己的需求时，李明并非不关心，而是可能不知道如何去做。她也开始理解，李明工作上的压力，也同样巨大。她学会在李明疲惫时，给他一个拥抱，给他做一顿简单的饭菜，用行动告诉他：“我懂你，我支持你。

”

他们还学会了“沟通的艺术”。不再是争吵时互不相让，而是尝试在平静的時候，坦诚地表达自己的感受和需求。他们会约定，当一方感到情绪激动时，可以暂时暂停对话，等双方都冷静下来后再继续。他们開始学习倾听，学会站在对方的角度思考问题。他们会说“我感到……”而不是“你总是……”，用更温和的方式表达自己的不满，用更具建设性的方式提出解决方案。

“我最近觉得工作上的压力好大，有几次都想放弃了。”一天晚上，李明有些沮丧地说。张丽握住他的手，轻聲说：“我知道你辛苦了。要不，我们周末找个地方放松一下？或者，我们一起看看有没有什么可以改进的地方？”李明看着张丽眼中鼓励的光芒，心中涌起一股暖流。

他知道，他不是一个人在战斗。

随着时间的推移，他们发现，那些曾经让他们头疼不已的“愁”，并没有完全消失。房贷还在，孩子的教育还在，父母的养老问题也依然存在。但是，他们对这些问题的看法，已经發生了翻天覆地的变化。他们不再是抱怨和逃避，而是积极地寻求解决方案，并且，他们是并肩作战。

他们开始一起制定家庭的财务计划，一起为孩子的未来规划学習路径，一起分担照顾父母的责任。他们学会了在面对共同的困难时，互相鼓励，互相支持，将“愁”变成了一种共同成长的契机。

爱情，在這个过程中，并没有被“化解”掉，反而，被重新“熬炼”和“升华”了。他们发现，真正的爱情，不是风花雪月的浪漫，也不是时刻的甜蜜。它是在经历过生活的琐碎、烦恼和挑战后，依然愿意选择彼此，并且，在共同面对这些挑战的过程中，不断加深理解，提升包容，讓爱，变得更加坚韧，更加深沉，更加动人。

曾经，他们以为爱情只是阳光灿烂的日子。而现在，他们明白，爱情更是风雨兼程的陪伴。当他们看着彼此，眼中不再是曾经的埋怨和疲惫，而是多了理解，多了欣赏，甚至多了几分自豪。他们看到，曾经那个愛哭鼻子的小女孩，如今已经变得如此坚强；他也看到了，曾经那个不善言辞的男人，如今变得如此有担当。

只要我们愿意去面对，去学习，去沟通，去陪伴，即使岁月如歌，即使情深几许，我们都能在彼此的温暖中，找到化解一切愁绪的力量，让爱，在岁月的沉淀中，散发出更加璀璨的光芒。他们的故事，是献给所有在爱情与生活中不断成长的我们，一份最温暖的注解。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：人民网记者 林立青 摄

权威科普!蜜臀tv.详细解答、解释与落实恐怖网站进入惊悚世界

分享让更多人看到