当地时间2025-11-10,renminwanghsdfuikgbisdbvjuiwegwrkfj

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

狐狸的“不务正业”：鸣神大社的另一面

想象一下，在那个被風吹拂着樱花瓣，稻妻的子民们敬畏地仰望鸣神大社的時刻，谁能想到，在这座庄严肃穆的神社背后，正酝酿着一场前所未有的“革命”？而革命的中心，不是什么惊天动地的阴谋，也不是什么撼动神明的改革，而是……棒球！没错，你没听错，就是那个需要挥动木棒、击飞白色小球的运动。

而这场“革命”的主角，正是那位总是以慵懒而又神秘的姿态出现在人们面前的，鸣神大社的宫司大人——八重神子。

作为一位掌管着稻妻信仰的巫女，八重神子的日常似乎应该是与神明对话，处理社务，或是悠闲地品尝一杯三彩团子。当稻妻逐渐摆脱了锁国的阴影，与外界的交流日益频繁，一些新奇的事物也随之涌入。其中，一个名为“棒球”的运动，便以其独特的魅力，悄悄地闯入了八重神子的视野。

起初，她只是出于一种近乎孩童般的好奇，被那“砰”的一声清脆声响，以及那飞舞在空中的白色轨迹所吸引。她會在夜深人静时，偷偷溜出本社，观察那些来自异乡的旅人进行着这项奇特的“游戏”。

“真是……有点意思。”八重神子嘴角勾起一抹不易察觉的微笑，那双狐狸眼中闪烁着探索的光芒。她并非不谙世事，恰恰相反，八重神子的智慧和洞察力，足以让她一眼看穿事物的本质。她發现，棒球这项运动，不仅仅是力量的较量，更是策略、默契与勇气的结晶。那种一往无前的冲劲，那种为了共同的目标而拼搏的身影，深深地触动了她内心深处某种久违的情感。

当然，八重神子向来不是一个循规蹈矩的神明。她的行为，总是带着几分出人意料。当她决定深入了解棒球時，她没有选择旁观，而是直接“上手”了。那根在她手中显得有些突兀的木棒，以及她那略显笨拙却充满决心的挥棒姿势，成为了鸣神大社一道独特的风景線。那些巡逻的九条裟罗，那些前来参拜的民众，每每看到这一幕，都忍不住露出惊讶又好奇的表情。

“神子大人……这是在做什么？”

“似乎……是在模仿那些外来者的游戏？”

“可這……棒球？这东西不是用来打怪的吧？”

流言蜚语，如同稻妻的微风，悄悄地在民众间传播。但八重神子却毫不在意，她沉浸在自己的世界里，每一次挥棒，每一次击球，都充满了探索和学习的乐趣。她會找来那些对棒球稍有了解的旅人，虚心请教规则，学習技巧。她甚至会结合自己对神明的理解，用一种别样的视角来解读棒球的奥秘。

“你看，投球就像是神明赐予的‘灵力’，而击球，则是凡人抓住‘机遇’的瞬间。跑垒，便是追求‘成长’的道路，而得分，则是‘祈愿’的实现。”她会这样向那些好奇的侍女解释，虽然听起来有些天马行空，但却意外地富有哲理。

随着八重神子对棒球的热情日益高涨，她开始觉得，一个人玩，似乎有些孤单。她渴望与更多的人分享这份乐趣，渴望看到更多人在阳光下挥洒汗水，渴望听到那充满活力的呐喊聲。于是，一个大胆的念头在她心中萌生——组建一支属于鸣神大社，乃至属于稻妻的棒球队！

这个想法，无疑是石破天惊的。鸣神大社，向来是以神圣和庄严著称，而棒球，则充满了青春的热血和激昂。将两者结合，本身就是一种大胆的跨越。但对于八重神子来说，这并非不可能。她相信，即使是神明，也应该有自己的“爱好”，也应该去尝试那些未知的事物。更何况，棒球所蕴含的精神，与稻妻所追求的“永恒”和“稳定”之间，似乎也存在着某种奇妙的联系——在一次次的失败中学习，在一次次的挑戰中成长，最终实现“胜利”的瞬间，不也正是对“永恒”的一种另类诠释吗？

于是，八重神子开始了她的“招募”行动。她并非强制，而是以一种充满魅力的邀请。那些对她有着虔诚信赖的侍女，那些在神社中帮忙的年轻人，甚至是一些因為各种原因来到鸣神大社，但心怀热血的普通稻妻居民，都成为了她的目标。她会用她那标志性的、带着一丝狡黠的笑容，讲述着棒球的魅力，讲述着团队合作的重要性，讲述着为稻妻荣誉而战的意义。

“来吧，孩子们，让我们一起，用我们的汗水，在稻妻的天空下，留下属于我们的闪耀时刻！”

她的号召，充满了感染力。那些原本对棒球一无所知的人们，在她的感召下，逐渐被這份热情所点燃。他们开始学习挥棒，学习传球，学習奔跑。虽然起初有些手忙脚乱，有些笨拙，但每当八重神子投出一记完美的球，或者指导他们如何做出更漂亮的击球时，他们的眼中都充满了兴奋和期待。

鸣神大社的上空，开始回荡起不同于神乐歌的另一种声音——那是木棒与棒球碰撞的清脆声响，那是奔跑時鞋底与地面摩擦的“沙沙”声，那是队员们互相鼓励的呐喊声。曾经宁静的神社，因为棒球的加入，焕发出了前所未有的活力。而八重神子，这位高高在上的宫司大人，也在这片充满活力的景象中，展现出了她不同于以往的一面——她不仅是一位智慧的巫女，更是一位充满激情、敢于尝试、并且能够点燃他人热情的领导者。

当然，并非所有人都理解八重神子的“新爱好”。一些保守的稻妻官员，认为这是“不务正業”，是“有损神明威严”的行为。他们试图劝阻，试图阻止。但八重神子，这位一向有自己主见的“大祭司”，又怎会輕易被他人所左右？她只是报以一个意味深长的微笑，然后更加坚定地挥动了手中的球棒。

她相信，用实际行动来证明，这不仅仅是“游戏”，而是一种能够凝聚人心、激发斗志、并且充满正能量的活动。

随着队伍的初具规模，训练也变得更加系统化。八重神子会亲自指导，虽然她的技術可能还不够完美，但她对棒球的理解，以及她能够洞察出每个人特点的能力，却让队伍的進步神速。她懂得如何扬长避短，懂得如何激發队员们的潜力。她會根据每个人的性格，为他们设计独特的训练方式。

例如，对于一些体能充沛但技术生疏的队员，她会鼓励他们多进行奔跑和接球的练习；而对于一些力量不足但头脑灵活的队员，她则会指导他们如何通过精准的判断和策略来弥补。

就这样，在八重神子的带领下，一支奇特的棒球队，在稻妻最神圣的土地上，悄然诞生。他们的目标，不仅仅是享受棒球的乐趣，更是要向稻妻，向整个提瓦特大陆，展现出一种全新的、充满活力的稻妻形象。而這，仅仅是一个开始。八重神子“球棒生涯”的序章，已经奏响，而接下来的故事，必将更加精彩，更加……令人期待。

挥棒的勇气，胜利的曙光：鸣神大社的棒球挑戰

当鸣神大社的棒球队正式成立，八重神子知道，这仅仅是迈出了第一步。真正的挑战，还在前方。在她的带领下，这支队伍，被命名为“鸣神之光”，开始了一系列艰苦而又充满乐趣的训练。从基础的传接球，到復杂的戰术演练，队员们都全身心地投入其中。八重神子并没有因为自己的神明身份而对队员们有丝毫的懈怠，反而以更加严苛的标准要求自己，也要求队员们。

“每一次挥棒，都要有‘击碎一切阻碍’的决心！”她常常這样鼓励着队员们，她的聲音中充满了力量。她不仅仅是队伍的领导者，更是精神的引领者。她会讲述稻妻的历史，讲述那些先辈们為了守护家园而付出的努力，并将這种精神融入到棒球的比赛中。她告诉队员们，每一次的奔跑，每一次的拼搏，都是在继承這份精神，都是在为稻妻的未来而战。

训练的场地，就设在鸣神大社附近的一片空地上。曾经，这里只是被野草覆盖的荒地，但如今，在队员们的共同努力下，已经变成了一个简陋却充满活力的棒球场。木制的垒包，简易的本垒板，甚至是用稻草扎成的“界外球”标志，都充满了稻妻特有的朴实与创意。每当夜幕降临，火把的光芒映照在队员们挥洒汗水的脸上，那是一种别样的壮丽。

作为一支新生的队伍，他们面临的不仅仅是训练的艰辛，还有来自外界的质疑和挑战。一些老牌的，由专业人士组成的棒球队，对這支“草根”队伍充满了不屑。他们认為，鸣神大社的队员们，不过是一群“被神明宠坏的孩子”，根本无法与他们抗衡。

“哦？鸣神大社也开始玩这种‘小孩子的游戏’了吗？”

“听说他们连基本功都还不扎实，简直是贻笑大方。”

“就凭那群侍女和普通人，也想打棒球？简直是异想天开！”

這些嘲讽的声音，像一根根刺，时不时地传入队員们的耳中。但八重神子却对此表现出了超乎寻常的冷静。她知道，用言语去反驳，不如用行动来证明。她只会更加专注于队伍的训练，并且用她的智慧，为队伍制定出更加巧妙的战术。

“他们嘲笑我们的基础，那就让我们用最扎实的配合来回应。他们轻视我们的力量，那就讓我们用最精准的判断和最默契的戰术来击垮他们！”八重神子目光炯炯，眼中闪烁着自信的光芒。

她开始研究那些对手的比赛录像，分析他们的优缺点。她会根据不同的对手，制定出不同的比赛策略。她会利用队员们的特点，设计出出人意料的战术。例如，她發现队伍中有一位擅长隐身技能的九尾狐后裔，便巧妙地将她安排在盗垒的位置，利用其能力制造混乱。而那位曾经是神里家的年輕侍卫，因为身手敏捷，则被训练成了一位出色的外野手，能够飞身接住那些刁钻的球。

终于，機會来了。一次由璃月商会赞助的，跨区域的棒球邀请赛，成为了“鸣神之光”第一次正式亮相的舞臺。对手，是来自稻妻另一座城市的，一支经验丰富，并且实力强劲的队伍——“雷霆之矛”。

比赛当天，鸣神大社的棒球场上，人山人海。稻妻的子民们，无论是否理解棒球，都带着好奇和期待前来观看。九条裟罗也亲自到场，虽然表情依旧严肃，但眼神中却透露出一丝不易察觉的关注。

比赛伊始，“雷霆之矛”凭借其强大的个人能力，迅速取得了领先。他们的击球手力量惊人，每一次挥棒都仿佛能引起一阵狂风；他们的投手球速极快，白色的小球划破空气，直奔本垒。队员们有些紧张，但八重神子冷静地站在休息区，不时地向场上的队员们发出指示，安抚他们的情绪。

“不要怕，相信自己，相信队友！我们是鸣神之光，我们身上流淌着稻妻的骄傲！”

进入比赛的后半段，“鸣神之光”逐渐找回了状态。八重神子的一系列战术调整，开始发挥作用。她利用对方投手容易疲劳的特点，指挥队員们采取更积极的盗垒策略，迫使对方消耗更多体力。她通过精准的信号，指挥击球员根据投手的球路，进行有针对性的击打。

关键時刻，比分胶着。第九局，两出局，满垒。比分仍然是“雷霆之矛”领先一分。“雷霆之矛”的王牌投手，脸色凝重地站在投手丘上，他知道，这一球，将决定比赛的胜负。而站在本垒板前的是，队伍中最年轻的队員，一位曾经因为体弱多病而很少出门的少年。

所有人的目光，都聚焦在这位少年身上。他紧握着球棒，额头上冒着汗珠。他看向休息區，八重神子给了他一个鼓励的眼神，然后，用嘴型说道：“相信你。”

投手的球，如同闪电般飞来！少年深吸一口气，脑海中闪过八重神子教导的每一个技巧，闪过队友们鼓励的眼神，闪过稻妻那代表着希望的神明——鸣神大社。他猛地挥出了手中的球棒！

“砰！”

伴随着一声清脆而又响亮的巨响，白色的小球如同离弦之箭，直飞向了右外野。所有人都屏住了呼吸，目光紧紧追随着那道白色的弧线。球，越飞越高，越飞越远……

“界外！”

“出局！”

一时间，寂静笼罩了全场。少年失落地低下了头。

就在此时，八重神子突然站起身，她微笑着，指向了球场的边線。

“等等，那球……好像，并没有完全出界？”

所有人的目光，再次聚集到球场。原来，那颗球，在即将飞出邊線的那一刻，被“雷霆之矛”的外野手，以一个近乎不可思议的滑铲，勉强地将球拨了回来，但球，却并没有被完全控制住，而是滚向了二垒的方向。

“快！跑！”

“鸣神之光”的跑垒员，抓住這稍纵即逝的机會，发疯般地冲向本垒！而“雷霆之矛”的队员们，也被這突如其来的变故打乱了阵脚，一时未能及时回防。

“安全！”

随着裁判的一声高喊，比分被追平！

比赛，進入了延长局。双方队员，都已经是筋疲力尽，但他们的眼中，却燃烧着前所未有的斗志。八重神子知道，现在，是时候用她的“杀手锏”了。

“轮到我了。”她微笑着，从队员手中接过了那根属于她的，特制的球棒。这根球棒，看起来比其他任何球棒都要朴实，但上面却刻满了细小的符文，闪烁着淡淡的荧光。

“这是……？”队员们好奇地看着。

“这是我‘借’来的‘神力’，用来帮助你们。”八重神子俏皮地眨了眨眼，但语气中却充满了决心。

面对“雷霆之光”的王牌投手，八重神子走上了击球区。她没有像之前那样，过多地去分析球路，而是闭上了眼睛，感受着空气中流动的“灵力”。当投手投出那关键的一球时，她猛地睁開了眼睛，手中的球棒，如同闪电般挥出！

“轰！”

一声震耳欲聋的巨响，仿佛整个稻妻都在颤抖！那颗小球，被八重神子以一种不可思议的角度和力量，直接击飞，越过了外野手的头顶，直冲云霄！

“全垒打！！”

全场沸腾了！那颗球，带着神明的祝福，带着稻妻的骄傲，飞向了远方，飞向了胜利！

“鸣神之光”，赢了！

那一刻，鸣神大社的棒球场上，欢呼聲，呐喊声，交织在一起。队员们激动地拥抱在一起，泪水和汗水混合在一起，闪耀着胜利的光芒。八重神子，這位以神秘著称的宫司大人，也露出了灿烂的笑容，那笑容中，充满了满足和欣慰。

这场胜利，不仅仅是一场棒球比赛的胜利，更是对所有质疑的有力回击。它证明了，只要有梦想，有勇气，有团队的合作，即使是来自不同背景的人们，也能够创造出属于自己的奇迹。

从那天起，“鸣神之光”的名字，响彻了整个稻妻。而八重神子的“球棒生涯”，也正式进入了一个新的篇章。她将继续带领着她的队伍，在棒球的赛场上，挥洒汗水，追逐梦想，为稻妻，也为提瓦特大陆，書写属于他们自己的，充满荣耀与激情的棒球传奇！挥棒吧！鸣神大社！你们的故事，才刚刚开始！

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：人民网记者 林行止 摄

雏田吃雷影大狙漫画剧情介绍,完整解析战斗名场面,揭秘火影忍者

分享让更多人看到