陈祖华 2025-11-01 23:59:37
每经编辑|陈文博
当地时间2025-11-01,gfyuweutrbhedguifhkstebtj,甘雨被旅行者抄了
在(zai)很多(duo)人的记(ji)忆(yi)深处,总(zong)有(you)一(yi)些画面(mian)如(ru)同老电影(ying)的片段,反(fan)复播放,清晰而(er)温暖。对(dui)于我,或(huo)者说,对于(yu)许多(duo)生长在那个年代的农村(cun)孩(hai)子(zi)来(lai)说(shuo),“小(xiao)马(ma)拉大(da)车”不(bu)仅仅是(shi)一(yi)种生(sheng)动的(de)比喻(yu),更是(shi)一段(duan)刻骨(gu)铭心的真(zhen)实(shi)经(jing)历。我(wo)们的(de)故(gu)事(shi),没有(you)华丽(li)的辞(ci)藻,也没(mei)有跌(die)宕起(qi)伏(fu)的(de)情节(jie),只(zhi)有(you)泥(ni)土的(de)芬芳(fang)、汗水的咸涩,以(yi)及一(yi)颗(ke)颗(ke)纯真(zhen)而执着的心。
那(na)时(shi)候,村子(zi)里(li)的生活(huo)节(jie)奏(zou)很慢(man),慢(man)到仿佛(fu)时间(jian)都能(neng)凝(ning)固(gu)。成(cheng)年(nian)人(ren)每(mei)天都(dou)在(zai)为(wei)生计(ji)奔波(bo),而我(wo)们这些孩(hai)子,则(ze)是在(zai)田(tian)埂(geng)上追(zhui)逐嬉戏,在溪水边摸鱼捉虾(xia)。有(you)一项重要(yao)的“任(ren)务(wu)”,常常落在了(le)我们这些半大(da)不小的孩(hai)子(zi)身(shen)上,那(na)就(jiu)是(shi)——拉(la)车(che)。
“拉车”这(zhe)个词(ci),在(zai)城(cheng)市里可(ke)能很少有(you)人会用到(dao),但在(zai)农(nong)村(cun),它承(cheng)载了(le)太多的(de)意(yi)义(yi)。那(na)是(shi)帮助家(jia)里干(gan)活,是为(wei)生活尽一(yi)份力。而(er)最常拉的,莫过(guo)于装(zhuang)满了柴火、庄稼(jia),甚至(zhi)是刚(gang)从地(di)里刨出来(lai)的(de)红(hong)薯、土豆的(de)木板车(che)。这(zhe)些车,通常(chang)是(shi)木制的,轮子(zi)也显(xian)得(de)笨(ben)重,推(tui)起(qi)来十分(fen)费力(li)。
而我(wo)们,这(zhe)些精力(li)旺盛,却(que)又(you)体格单(dan)薄(bao)的小男孩,就成了(le)拉车(che)的(de)“主(zhu)力军(jun)”。
说起(qi)来,我(wo)们(men)拉(la)车,真(zhen)的像(xiang)极了(le)“小马拉(la)大(da)车”。我至今还记(ji)得,我(wo)家那(na)辆老(lao)旧的(de)木板车,车厢足(zu)有半人高(gao),每次(ci)装满了东(dong)西,那重(zhong)量(liang)简(jian)直不敢想象。而(er)拉(la)车的,通(tong)常(chang)是我,或者(zhe)村里(li)其(qi)他(ta)和(he)我(wo)差不多(duo)大(da)的(de)男(nan)孩。我们(men)常常几(ji)个人(ren),肩并(bing)着肩,手拉(la)着粗糙的(de)麻绳,使(shi)出浑身(shen)的力气,涨(zhang)红(hong)了脸,憋(bie)红了(le)脖子(zi),才能(neng)让那(na)笨重(zhong)的(de)车(che)子发出“吱(zhi)呀吱(zhi)呀”的(de)呻(shen)吟,一点(dian)一(yi)点(dian)地向(xiang)前(qian)挪(nuo)动。
那时的(de)我们,力(li)气(qi)自然(ran)是比不上的马(ma)匹。即(ji)使(shi)是(shi)村里(li)最瘦弱(ruo)的(de)耕牛(niu),拉起这(zhe)些车来(lai)也要费上几分(fen)力气(qi)。所以,我们(men)就像是(shi)那匹(pi)“小(xiao)马”,而(er)沉(chen)甸甸的(de)车,就(jiu)是(shi)那(na)辆“大(da)车”。我(wo)们用稚嫩的肩膀,扛起了(le)属(shu)于(yu)家庭(ting)的重(zhong)量(liang)。
记忆中最深(shen)刻的(de),是在一个(ge)秋收(shou)的午(wu)后。那(na)天,太阳毒(du)辣辣(la)地烤(kao)着(zhe)大地,空(kong)气中弥漫着(zhe)成(cheng)熟(shu)庄(zhuang)稼的香气。父亲在(zai)地里忙(mang)活,母亲则在家(jia)里操持家务,于(yu)是(shi),拉车的任务(wu)就落(luo)到(dao)了我的(de)头(tou)上(shang)。那是(shi)一车沉(chen)甸(dian)甸的稻谷(gu),金(jin)黄的稻(dao)穗堆(dui)得高高的,看起(qi)来就充(chong)满了(le)收(shou)获的喜悦(yue)。当我(wo)把麻绳套在肩(jian)膀上(shang),用(yong)力(li)向前(qian)拉时,我才(cai)体会(hui)到什么(me)叫做“寸(cun)步难(nan)行”。
车轮陷进了(le)泥(ni)土里,稻(dao)谷的(de)重量(liang)压得(de)我几(ji)乎喘不过(guo)气来。我(wo)咬紧(jin)牙关,额(e)头上的汗(han)珠像断(duan)了线的(de)珠子一(yi)样往下(xia)掉,顺着脸(lian)颊流(liu)进嘴里,带着咸(xian)涩的味道(dao)。我能(neng)听到自(zi)己的心(xin)跳(tiao)在(zai)胸腔(qiang)里剧(ju)烈地(di)擂(lei)动,肌肉(rou)因为用(yong)力而微(wei)微颤抖。周围的(de)一(yi)切(qie)似乎都静(jing)止了,只(zhi)有我(wo)一个人,在与(yu)这辆(liang)沉重的大车,在(zai)这(zhe)片被晒得发烫(tang)的土地上,进(jin)行着一场(chang)无(wu)声(sheng)的较量。
有(you)好几(ji)次,我(wo)真的觉得自己(ji)快要(yao)坚持不(bu)下(xia)去了。肩膀(bang)上传来的疼(teng)痛(tong),几乎让(rang)我(wo)想要(yao)放弃。我看到远(yuan)处几(ji)个年(nian)龄更(geng)小的孩子在玩(wan)耍,他们(men)无(wu)忧(you)无(wu)虑的(de)身影(ying),让我(wo)不(bu)禁有(you)些(xie)羡(xian)慕。但是(shi),当我看到(dao)那一车金黄(huang)的稻谷,想到这(zhe)是(shi)一家人的辛勤(qin)付出(chu),想(xiang)到父母(mu)期(qi)待的(de)目光,一股倔(jue)强又涌了(le)上来。
我(wo)告诉(su)自(zi)己(ji),不(bu)行,不能停(ting)。一定(ding)要把它拉(la)到家(jia)。我深吸一(yi)口气(qi),再次(ci)用(yong)力(li),双腿(tui)紧紧(jin)地抓(zhua)住地(di)面,一(yi)点一(yi)点(dian)地(di),用(yong)尽全身(shen)的力(li)气(qi)向前推(tui)、向前拉。每挪动(dong)一寸,都像是完(wan)成了一项(xiang)伟大(da)的壮举(ju)。我(wo)学会了如(ru)何调整重(zhong)心,如何利用身体的每(mei)一个部(bu)位来分担力量(liang),甚至(zhi)学(xue)会了在(zai)车子(zi)稍微停顿(dun)的时(shi)候,快速地(di)找准新(xin)的发(fa)力点(dian)。
这个过程,是(shi)艰辛的,也(ye)是磨(mo)人的(de)。但(dan)是(shi),也正(zheng)是(shi)这(zhe)样(yang)的磨(mo)砺,在(zai)我(wo)们年幼的(de)心(xin)灵中,种(zhong)下(xia)了坚持的种(zhong)子。我(wo)们体(ti)会到(dao)了(le)劳(lao)动的(de)辛(xin)苦,也体(ti)会到了(le)收(shou)获(huo)的来之不易。每一(yi)次将(jiang)沉(chen)重(zhong)的大(da)车拉(la)到(dao)目的(de)地,那种(zhong)小(xiao)小的成(cheng)就感(gan),足(zu)以(yi)让我(wo)们(men)忘(wang)记(ji)所有的疲惫。
“小马(ma)拉大(da)车”,不仅(jin)仅(jin)是体(ti)力的(de)消耗,更是(shi)意志(zhi)的锻(duan)炼(lian)。我们(men)用我们(men)最年(nian)轻、最青涩的身(shen)体,去(qu)承载生(sheng)活(huo)中最实在(zai)的(de)责(ze)任。我们(men)不懂什(shen)么大(da)道(dao)理(li),只知(zhi)道,这件事情,必(bi)须做好(hao)。这(zhe)种朴素的责任感(gan),以(yi)及在困(kun)境中不(bu)放弃的(de)韧(ren)性,往(wang)往是在这(zhe)样的(de)“小马(ma)拉大车”的(de)场(chang)景中(zhong),悄悄地(di),却又(you)深刻地,被(bei)我们所(suo)吸收。
这(zhe)样的(de)日(ri)子,年(nian)复(fu)一年(nian)。每一年的田间(jian)地(di)头,都留(liu)下(xia)了我(wo)们这些(xie)“小马”拉着“大(da)车(che)”奔跑(或者(zhe)说,缓(huan)慢挪(nuo)动)的足迹(ji)。那些吱呀(ya)作(zuo)响(xiang)的木(mu)板车(che),那些粗糙的(de)麻绳,那(na)些沾(zhan)满(man)泥(ni)土的(de)衣裳(shang),以及(ji)我们因用力而扭曲(qu)变形(xing)的稚嫩脸(lian)庞,共同构成了(le)一幅幅鲜活的乡(xiang)村(cun)童(tong)年画卷。这(zhe)幅(fu)画卷,没有(you)滤镜(jing),没有(you)修饰(shi),却(que)真实得(de)让(rang)人(ren)心疼(teng),又温暖得(de)让人怀(huai)念。
“小马(ma)拉(la)大(da)车”这个略(lve)显粗(cu)粝的(de)词语(yu),在某种程(cheng)度上(shang),也描绘(hui)了我(wo)们(men)童年(nian)时期对于“力(li)量”的(de)最初认(ren)知和(he)渴望。我们知道自(zi)己(ji)是“小马”,是弱(ruo)小的,而(er)眼(yan)前(qian)的“大(da)车(che)”,则是沉重而巨(ju)大(da)的(de)。这(zhe)种(zhong)力量(liang)的(de)不(bu)对(dui)等(deng),恰(qia)恰激(ji)起了(le)我(wo)们(men)内心深处(chu)想(xiang)要变得更强(qiang)、想要克服(fu)困难的(de)冲动。
还记得(de)在村(cun)口(kou)那(na)条坑坑(keng)洼(wa)洼的(de)土路(lu)上(shang)吗(ma)?每次(ci)把装满红薯的(de)大车从(cong)地(di)里(li)拉(la)出(chu)来,那(na)都(dou)是(shi)一(yi)场(chang)硬仗。车轮在(zai)泥泞中打滑,时(shi)不(bu)时地(di)陷(xian)入(ru)一个深(shen)深的(de)坑(keng)里(li),车身(shen)随之(zhi)摇晃,仿佛(fu)下(xia)一(yi)秒(miao)就(jiu)要散(san)架。这时候,我们这些“小马(ma)”们(men),就得(de)像真正(zheng)的马(ma)匹一(yi)样,卯足了劲(jin)儿,有时还要(yao)配合(he)着喊(han)几声,试(shi)图用声(sheng)势来(lai)给自(zi)己(ji)打(da)气。
伴(ban)随(sui)着这样的喊(han)声(sheng),我们常(chang)常(chang)要(yao)并(bing)排(pai)站好,用身(shen)体去顶(ding)住(zhu)车厢(xiang)的侧面,或者一(yi)起用(yong)力(li)地推着(zhe)车(che)身(shen)。那种感觉(jue),就像(xiang)是一(yi)个小(xiao)小的团(tuan)队,为了(le)同(tong)一个(ge)目标(biao)而(er)奋(fen)斗(dou)。即使我(wo)们(men)年龄(ling)相仿,体格也(ye)相差无(wu)几,但(dan)合作(zuo)的(de)力(li)量,总(zong)是能(neng)让我们感(gan)受(shou)到比单(dan)打独(du)斗时更(geng)大的可(ke)能。
在这种(zhong)“小马(ma)拉大车(che)”的协作(zuo)中,我们学(xue)会了如何分(fen)配力气(qi),如何相互(hu)配合,如(ru)何在一个小小的群体(ti)里找到自己(ji)的位置(zhi)。有时候,力(li)气大(da)的孩(hai)子会(hui)主(zhu)动(dong)承(cheng)担更多(duo)拉拽的责任;有(you)时候,心(xin)思巧(qiao)的孩子会去寻找(zhao)车轮(lun)下的石块,或者想办法清理车(che)轮上的(de)泥土,以减轻(qing)阻力(li)。这(zhe)些看似微(wei)不(bu)足道(dao)的细节,都(dou)在(zai)潜(qian)移默(mo)化中塑造(zao)着我(wo)们(men)的解决(jue)问题(ti)的能(neng)力和(he)团(tuan)队(dui)协作(zuo)精神(shen)。
更重(zhong)要的(de)是(shi),每一次成(cheng)功地将(jiang)“大(da)车”拉(la)到(dao)目的地,都(dou)会在我们(men)的心中(zhong)激起一(yi)种强(qiang)烈的满足(zu)感(gan)和(he)成就(jiu)感。这(zhe)是一种最纯粹(cui)的胜(sheng)利,没有奖(jiang)励,没有(you)掌声,只(zhi)有自(zi)己内(nei)心(xin)的(de)“我做(zuo)到(dao)了(le)”的呐(na)喊。这种成(cheng)就感(gan),远(yuan)比(bi)任何(he)物质(zhi)奖励(li)都来得珍(zhen)贵,因(yin)为它证(zheng)明了我们(men)的努力(li)和坚持是有效的,我(wo)们的(de)力(li)量(liang),虽(sui)然(ran)“小”,但(dan)也能(neng)推(tui)动“大(da)”的(de)改变(bian)。
“小马(ma)拉大(da)车”也(ye)常常与我(wo)们的(de)梦想(xiang)紧密相(xiang)连。那时(shi)候,我(wo)们的梦想(xiang)或(huo)许很(hen)简(jian)单:拥(yong)有一(yi)辆属于自(zi)己的(de)自行(xing)车,或(huo)者考(kao)上(shang)县里(li)的中学,又或(huo)者,将来(lai)能成(cheng)为(wei)一名(ming)能开汽(qi)车的司(si)机。而眼前这些沉甸甸的(de)车(che),这些(xie)需要费(fei)尽全力才(cai)能拉(la)动(dong)的重物(wu),就成(cheng)了我们(men)通往(wang)梦(meng)想道路(lu)上(shang)的“训练场(chang)”。
我记得,邻(lin)居家(jia)的小伙伴(ban)小(xiao)强,他特(te)别喜欢汽车(che)。他常(chang)常(chang)蹲在(zai)路(lu)边,看着过往(wang)的(de)解(jie)放(fang)牌(pai)卡车(che),眼(yan)神里充(chong)满了憧憬。有一次,他(ta)看到(dao)一辆满载货物(wu)的大(da)卡车(che),就(jiu)跟(gen)在后(hou)面跑啊跑,希望(wang)能看(kan)清楚车牌。那天,他(ta)好不容易把(ba)家里(li)的那(na)辆载满柴火的(de)大车拉(la)到镇上(shang)的一个小(xiao)卖部,卖(mai)了点钱。
他小(xiao)心翼翼地收好(hao)几枚(mei)分币,跑去(qu)街上,买(mai)了(le)一(yi)本(ben)关于(yu)汽车(che)的连环画。我(wo)至今还(hai)记得(de),他(ta)拿到那(na)本封面画着红(hong)色卡(ka)车的书(shu)时(shi),眼睛(jing)里闪(shan)烁着(zhe)的光芒,那是梦想(xiang)的光(guang)芒。
我们(men)用“小(xiao)马”的(de)力量(liang),去拉动(dong)“大车(che)”,这其(qi)中包含的,是(shi)一种朴(pu)素(su)的奋斗精神。我们知(zhi)道,生活不(bu)易,很(hen)多事(shi)情都需(xu)要(yao)靠自己的(de)双手(shou)去争(zheng)取(qu)。即(ji)使现(xian)在是“小(xiao)马”,但通(tong)过不(bu)断的努力(li)和坚持(chi),总有一天,我(wo)们也(ye)能(neng)变(bian)得更强壮,也能拉动更(geng)重(zhong)的“车”。
这种精神,在日(ri)后(hou)的生活中,成(cheng)为了我们(men)宝(bao)贵(gui)的(de)财(cai)富。当我们(men)遇到(dao)学(xue)习(xi)上的(de)难题(ti),遇到(dao)工作(zuo)中的(de)挫折,或者(zhe)生(sheng)活(huo)中遇到的(de)种(zhong)种挑战(zhan)时,我(wo)们会(hui)不自(zi)觉地(di)想起那些年(nian),我(wo)们(men)是如(ru)何咬牙(ya)坚持,将那(na)辆吱(zhi)呀作响(xiang)的大车(che),一寸(cun)一寸地(di)拉(la)到家(jia)的。那种不(bu)服(fu)输的劲(jin)头(tou),那种(zhong)“小(xiao)马拉(la)大车(che)”的毅(yi)力,让我们(men)在面对困难时(shi),多了一(yi)份(fen)底气(qi),多了(le)一份(fen)勇气(qi)。
所以,“小(xiao)马(ma)拉大(da)车”并(bing)不仅仅是(shi)一种(zhong)现象(xiang),它更(geng)是一(yi)种象征,一(yi)种关于成长(zhang)、关(guan)于责(ze)任、关(guan)于坚(jian)持、关(guan)于梦想的(de)象征。它(ta)代表(biao)着(zhe)每一(yi)个乡村(cun)孩(hai)子,在童年时期(qi),用他(ta)们(men)稚(zhi)嫩的(de)肩膀,扛(kang)起(qi)生活(huo)的重担,用他(ta)们(men)的汗水(shui)和努(nu)力(li),去书写属于(yu)自(zi)己的、朴实(shi)而(er)又(you)闪耀(yao)的人生篇(pian)章。
如(ru)今,岁(sui)月流(liu)转,许多当年的(de)“小(xiao)马”已经长大,成为了家(jia)里的(de)顶梁柱,而许多(duo)当年的“大(da)车”,也(ye)早已被更现代(dai)化的(de)工具(ju)所取(qu)代(dai)。但每(mei)当(dang)回忆(yi)起那(na)段“小(xiao)马拉(la)大(da)车(che)”的时光,心中(zhong)总会涌(yong)起一股暖(nuan)流。那(na)是对青春(chun)的(de)怀念,是对故土的(de)眷恋(lian),更是对(dui)那(na)份在艰辛(xin)中闪耀的(de)、不屈不(bu)挠(nao)的生(sheng)命力量的致敬(jing)。
那些年,我(wo)们村的小(xiao)马(ma)与大车,不仅(jin)拉(la)动(dong)了(le)生(sheng)活,更拉动了(le)我(wo)们的成长(zhang),拉动(dong)了我们(men)心(xin)中最(zui)朴素(su)的梦想。
2025-11-01,小蝌蚪30版网上视频,银保渠道王者归来!国寿大涨111%太保增长96%,五大上市险企抢占银保制高点平均增速达57%
1.mgspIa官方下载,阿联酋数字基建公司获26.2亿美元融资 加速中东及国际扩张炭治郎寺甘露温泉繁殖网站在线,华夏人寿处罚落地:公司被吊销业务许可证 两名责任人被终身禁业
图片来源:每经记者 陈益汉
摄
2.99精品网+福利姬大二校花,米莱惨败地方选举,阿根廷“股债汇三杀”
3.真人实拍女处破见血+勾引外卖小哥操逼porn,盟科药业:两股东询价转让1804.9万股
mimei.store官网最新版下载+在线观看蔴花豆传禖mv视频,开立医疗:有关公司经营数据请查阅公司已披露的2025年半年度报告
下载3.0.3每天无限免费vivo-下载3.0.3每天无限免费vivo2025最新N
封面图片来源:图片来源:每经记者 名称 摄
如需转载请与《每日经济新闻》报社联系。
未经《每日经济新闻》报社授权,严禁转载或镜像,违者必究。
读者热线:4008890008
特别提醒:如果我们使用了您的图片,请作者与本站联系索取稿酬。如您不希望作品出现在本站,可联系金年会要求撤下您的作品。
欢迎关注每日经济新闻APP