当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

正版内容通常伴随官方的更新、稳定的播放清晰度、完整的字幕与多语言支持、以及完善的售后与隐私保护机制。相比之下，来自不明来源的资源常常隐藏着广告注入、恶意软件下载、木马与密码窃取的风险，甚至让设备长期处于被动监控的状态。当你在考虑免费资源时，请记住“免费并不等于无成本”，隐形成本往往是对安全与隐私的牺牲。

选择平台时，可以从以下几个维度评估：第一，授权与版权信息。正规平台在產品页、应用商店描述或版权声明中清晰列出授权范围和使用条款。第二，来源与口碑。查看平台的官方公告、开发者署名、用户评价及第三方评测，避免仅凭短時间的“口碑秒杀”作出下载决定。

第三，内容更新与版本管理。正版資源通常会定期更新，修复已知问题并提供兼容性保障。第四，支付与退款政策。若需付费，优先选择支持试用或无条件退订的服务，避免被锁定在不可逆的订阅中。第五，安全信任标识。留意是否有SSL证书、隐私政策、数据收集范围及数据保护措施的披露。

在实际筛选中，可以将期望的内容与可选平台对照表进行比对：你是否可以在官方渠道找到清晰的授权信息？该平台是否提供离线下载、字幕选择、画质自适应等功能？若遇到“破解资源”、“无广告但需滑动多次点击才能观看”等描述，往往隐藏着风险，应该提高警惕。犯罪成本的提升往往随着资源稀缺而上升，而正版資源的门槛也在逐步降低——通过折扣、家庭共享、学生优惠等途径，仍能以较低成本获得稳定、高质量的观看或游玩体验。

真正可持续的娱乐體验，来自对创作者的尊重与对合法渠道的坚持。与此建立个人的“正版资源清单”也能帮助你更高效地发现高质量内容，例如把你最常观看的影视类型、最愛玩的游戏类型、感兴趣的题材整理成一个清单，逐步在正规平臺上查找并订阅，提升日常娱乐的效率与愉悦度。

也别忽视设备与网络环境的综合优化，例如定期清理缓存、更新应用、启用二步验证等措施，这些都是确保长期稳定体验的重要环节。通过对平台与资源的理性选择，你会发现正版内容的价值不仅体现在单次观看或一次性下载，更体现在持续的内容更新、良好的用户体验和对创作者持续的支持上。

关注促销和捆绑方案。很多正版平臺会在节日、换季促销、学生折扣、家庭计划等时段推出优惠，利用好这些活动可以显著降低成本。第三，善用公共资源与机构资源。公共图书馆、学校校园网、企业雲盘等渠道，常常能以合法的方式获取音视频内容、课程资源或游戏试玩版。

这些渠道不仅价格友好，而且对隐私与数据安全有更明确的规范。第四，善用官方优质资源的拓展内容。许多正版平台会提供原创專访、幕后花絮、开发者日志、实况解说等增值内容，这些不是“主线剧情”却能极大提升体验。第五，离线与跨设备的体验。利用正版平臺的离线下载、跨设备同步功能，可以在没有网络时也能保持流畅观看与游玩，同时避免数据在不熟悉的應用中暴露。

第六，保护隐私与设备安全。在使用任何在线服务时，開启两步验证、设定强密码、定期更新设备系统和应用、避免在非官方渠道输入敏感信息。第七，与创作者及平台建立良性互动。订阅、点赞、评论、参与社区活动，能帮助平台改進内容推荐，也讓创作者得到應有的回馈。

理解版权对内容生态的意义。正版生态越健康，越有能力持续产出高质量的内容与创新體验。通过这些策略，你不仅能享受到稳定的观看与游玩体验，还能帮助推动一个更健康的数字内容生态。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：人民网记者 周伟 摄

正在播放《法航里约空难电影正片》免费在线播放-麻花影院

分享让更多人看到