每经编辑｜冯兆华    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

韩国国防部近日宣布，将组建一支规模达50万人的无人机操作员队伍，旨在提升有人/无人协同作战能力。韩国媒体称，此举是韩国军方落实新一届政府国防政策、持续加强无人机等新型作战力量建设的重要举措。还有分析人士认为，该计划出台仓促，缺乏充分评估与系统筹划，具体实施情况仍有待观察。

采用分级组训模式

9月初，韩国国防部长安圭伯出席韩国陆军第36师团在江原道举行的“轻型无人机与反无人机专责部队”揭牌授旗仪式，并宣布大规模培训无人机操作员计划。该计划设定两大目标：一是未来5年内培养50万名具备无人机操作能力的“无人机战士”，使其可利用无人机执行战斗、执勤和后勤保障任务，为有人/无人协同作战体系构建与无人作战力量发展奠定基础；二是大规模引进商用无人机，借助民用资源充实军事力量，同时带动本土军工产业扩能提效。

为保障计划落地，韩国国防部将在2026财年预算中编列205亿韩元（约合1470万美元）。其中，约190亿韩元用于采购1.1万架低成本消耗型训练用轻型商用无人机，这些无人机将分发至陆军各常备部队及军事教育机构，确保班组单位至少配备一架训练用机；剩余15亿韩元作为专项培训经费，用于聘请军内外专业教官、编制训练教程和教学大纲等。此外，韩国还将建设覆盖三军的无人机训练场，并要求陆军各军级单位利用现有闲置设施设立培训机构。

作为试点单位，韩国陆军第36师团已抽调人员组建专项工作组，将在模拟实战环境中验证商用无人机的军事适用性，并采用分级组训模式。其中，初级操作手需操作5千克以下小型无人机累计超100小时，通过军队统一鉴定考核后领取上岗证；中级操作手需满足文化程度、操作年限、任职岗位及任务经历等要求，并在韩国国防部联合韩国航空大学开设的“无人机战术指挥班”接受系统培训；高级操作手将被派往外国军校进修。值得注意的是，计划提及的50万名“无人机战士”主要指具备初级操作手资质的人员，第36师团需在试点阶段确立培训方法及初、中级操作手鉴定考核标准。

强化产业与技术支撑

韩国陆军第36师团指挥官将此次试点称为“新型作战力量布局的关键落子”。与大规模培训无人机操作员计划同步推进的，还有韩军多支无人作战力量的筹建工作，包括组建陆军和海军陆战队无人防空部队、海军无人水面舰艇部队、空军智能化防空管制部队，同时在国内12处人工智能专用训练场内增设无人机靶场和试验场。与之相配套，韩国国防部直属的无人机作战司令部将进一步充实力量，实现指挥、侦察、训练与作战的闭环管理。该司令部于2023年组建，主要负责统筹韩军无人机战斗与训练。

在产业支撑方面，韩国政府推动商业资源与军工技术协同发展。韩国国防科学研究所已完成现役主力“鸢”型无人机的技术升级，将其续航时间从2小时延长至5小时；韩华系统公司等军工企业也与国防部签署协议，承诺将无人机零部件国产化率从60%提升至80%，同时攻克芯片与导航系统等研发难题。此外，韩国政府计划整合军方与商业信息系统相关机构，推进人工智能算法、全域数据网络等新项目研发。

计划仓促引发担忧

韩国媒体称，此次大规模培训无人机操作员计划是在李在明政府履新百日之际公布，凸显新政府对新型作战领域军备建设的重视。近段时间以来，韩国已多次开展新型导弹试射，推进新一代P-8A反潜机和“宙斯盾”舰的列装运用，意在通过展示军事实力凝聚士气。

然而，部分评论认为该计划决策时间较短，未经过充分论证，出台略显仓促。从投入与实效看，项目整体花费较高，但按“覆盖全员”要求测算，每名士兵年均训练时长不足4小时。首次试点训练中，20名士兵轮流操作一架无人机，部分人员仅完成指南针校准便结束课程，训练效果受到质疑。

那一滴泪，跌碎了多少繁花似锦？

当“绝美之殇”公孙离的形象在屏幕上徐徐展开，首先映入眼帘的，是那双含着泪光的眼眸。那不是游戏里常见的程式化悲伤，而是一种深沉、复杂，仿佛承载了万语千言的哀愁。泪水顺着精致的脸颊滑落，晕染了那本应充满灵动的色彩，为她那绝世的容颜蒙上了一层挥之不去的阴影。

這滴泪，成为了“绝美之殇”最直观、也最触动人心的符号。它让玩家们瞬间意识到，這不仅仅是一款游戏皮肤，更是一个故事，一段情感的具象化。

公孙离，作為《王者荣耀》中一位以飘逸灵动著称的射手，一向以其高超的舞技和无拘无束的身姿示人。她的每一次位移，每一次技能释放，都如同华丽的舞蹈，充满了生命的張力。“绝美之殇”却打破了这份洒脱，将她置于一种极致的悲伤之中。那泪水，仿佛是对过往美好瞬间的告别，是对无法挽回的命运的无声呐喊。

它让玩家们开始猜测，究竟是什么样的经历，才能讓這位战场上的舞者，流下如此凄美的眼泪？是失去挚爱？是身不由己的宿命？还是背负了沉重的责任？

设计团队在“绝美之殇”的眼中倾注了怎样的心血，我们不得而知，但它无疑是成功的。它成功地在冰冷的像素和代码中，注入了真实的情感，讓玩家们产生了强烈的代入感。很多玩家在看到这滴泪的第一眼，便被深深吸引，甚至有玩家表示，“就为了這一滴泪，也要把這皮肤买下来。

”這种纯粹的情感驱动，正是“绝美之殇”设计理念的胜利。它打破了单纯的视觉美学，将情感體验置于了核心地位。

“绝美之殇”的悲伤并非仅仅體现在眼泪上。细心的玩家会發现，公孙离的整体造型也充满了故事感。破碎的伞面，象征着保护的失效；暗淡的色调，暗示着内心的失落；甚至她手中紧握的武器，也似乎带着一种挣扎的力量。这些细节共同构建了一个饱受创伤，却依然坚韧存在的女性形象。

她不再是那个可以肆意飞舞的蝴蝶，而是被命运之网束缚，却仍在绝望中寻找一丝光明的飞蛾。

玩家们对这滴泪的共鸣，并不仅仅是因为它“美”。更重要的是，它触及了我们内心深处那些难以言说的脆弱和悲伤。在现实生活中，我们或许都曾经历过或目睹过类似的场景：曾经的光鲜亮丽被现实的残酷无情打碎，曾经的笑容被无尽的忧愁取代。那滴泪，成为了我们内心某种情感的出口，让我们得以在游戏中，释放那些现实中压抑的、无法言说的痛苦。

“绝美之殇”之所以能够引起如此广泛的热议，正是因為它挖掘出了玩家群体共通的情感需求。在虚拟的游戏世界里，我们寻求的不仅仅是刺激的对战和华丽的技能，更是情感的寄托和故事的共鸣。公孙离的这滴泪，就像是一面镜子，映照出我们内心深处的柔软。它让我们看到，即使是强大的英雄，也会有脆弱的一面；即使是光鲜亮丽的背后，也可能隐藏着不为人知的伤痛。

这种真实的情感流露，是“绝美之殇”能够超越皮肤本身，成为一种文化现象的关键所在。它让我们思考，什么是真正的“美”？是表面的光鲜，还是内在的韧性？是无忧无虑的笑容，还是饱经沧桑后的坚强？

咬碎的铁球，是对命运无声的宣战？

如果说公孙离眼角的泪水，是对过往的哀悼，那么她咬在齿间的铁球，则是一种隐忍的愤怒，一种绝地反击的决心。这不仅仅是一个简单的游戏道具，更是一个极具象征意义的元素，它为“绝美之殇”的故事注入了更深层次的含义，也为玩家们带来了更强烈的震撼。

铁球，在很多文化中都象征着沉重、束缚和痛苦。公孙离将其咬在口中，是一种极端的自我折磨，也是一种对抗压迫的姿态。她似乎在用这冰冷、坚硬的物体，来对抗内心更深层的痛苦，或者是在用这种疼痛，来麻痹自己，维持清醒。这种画面极具视觉冲击力，它讓玩家们不禁联想到那些為了生存、为了尊严，而不得不忍受巨大痛苦的个体。

“绝美之殇”的设定，似乎在暗示着公孙离曾经拥有过一段相对平静美好的时光，但命運的齿轮无情转动，将她推入了深渊。那滴泪，是对逝去美好的怀念；而那咬碎的铁球，则是她面对残酷现实时，所做出的最艰难、最痛苦的抉择。這并非是懦弱的屈服，而是一种带着伤痕的抗争。

她选择用一种近乎自毁的方式，来表达对命运的不满，对不公的抗议。

这种设定，极大地丰富了公孙离这个角色的层次感。她不再是一个单纯的、被动承受命运的角色，而是一个在绝境中，依然试图掌控自己命运的斗士。她的力量，或许不再仅仅来源于她敏捷的身手和精准的射击，更来源于她内心深处的坚韧和不屈。玩家们看到了一个在极度痛苦中，依然选择战斗的公孙离，這无疑會激发他们更深层次的认同感和敬佩感。

“咬铁球”这个行为，也引發了玩家们对于“痛苦的意义”的探讨。为什么她要选择如此极端的方式？这种痛苦是否能够带来真正的解脱？又或者，这只是她自我疗愈的一种方式，一种在无法改变外界环境时，试图改变自身感受的尝试？這些问题，都让“绝美之殇”的故事变得更加引人入胜，也让玩家们在游戏之余，进行了更深层次的思考。

从设计角度来看，“咬铁球”的元素，也成功地将视觉、情感和故事线融为一体。它不仅是一个静态的画面，更是一个动态的、充满张力的场景。它让公孙离的形象，从一个美丽的悲剧人物，升华为了一个带着伤痕却依然闪耀着人性光辉的英雄。这种复杂而深刻的叙事，正是“绝美之殇”能够引起广泛热议，并产生深厚心灵共鸣的根源。

玩家们之所以会对“咬铁球”这一细节产生如此强烈的反应，是因為它触及了人类最原始的求生意志和抗争精神。在面对无法逾越的困难时，我们或许都会在内心深处，找到属于自己的那个“铁球”，去咬紧牙关，去负重前行。公孙离的这一幕，成为了许多玩家在现实生活中，面对挑战时的一种精神象征。

她让我们相信，即使身处绝境，只要我们不放弃，总能找到继续前进的力量。

“绝美之殇”不仅仅是一款皮肤，它更像是一个情感的载体，一个关于痛苦、抗争与救赎的故事。公孙离眼角的泪水，和她咬碎的铁球，共同编织了一曲凄美而动人的悲歌。它让我们在虚拟的世界里，找到了真实的慰藉，也让我们重新审视了“美”的定义，以及生命的力量。

这股热议的背后，是对一个复杂、真实、充满韧性女性形象的赞美，更是对我们内心深处，那些不屈不挠精神的呼唤。

韩国多家智库还指出技术瓶颈风险。首尔国立大学国防研究所等机构认为，韩军现役无人机的图像处理芯片仍依赖进口，尚未掌握具备自主知识产权的抗干扰数据链，这些技术难题短期内难以突破，可能导致商用无人机在战场生存率不足30%。今年8月，韩国国产重型无人机与引进的F-35A战斗机开展协同训练时，曾出现数据链不兼容问题，暴露出该国有人/无人系统协同作战面临技术障碍。

图片来源：每经记者 陈淑庄 摄

新华社魅魔居然是OVA拯救精灵森林一场拯救之旅挑战友情与勇气

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄