当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

　　烈日炙烤大地，河南省三门峡市陕州区西张村镇的一处农田里，农技员李建国正俯身蹲在田垄旁，指导农民如何将废旧塑料瓶改造成简易滴灌装置。水珠从瓶底的小孔渗出，浸润着玉米根部干裂的土壤。“这点巧心思，成本低，却能多救活几棵苗，秋后就是几斤粮。”李建国说。

　　连日来，河南省多地遭受持续高温干旱的严峻考验，对正处于需水关键期的秋粮作物构成了较大威胁。在旱情最严重的区域，部分玉米叶片从边缘开始枯黄卷曲，大豆植株矮小瘦弱。当地农业部门初步评估，若不及时采取有效干预，减产幅度可能达到15%至20%。

　　近日，记者来到陕州区张汴乡张汴村，黄河水正沿着新硬化的渠道流进玉米地。村党支部书记杨洪波介绍，乡里把黄河水、水库水纳入统一调度“一张图”，逐村测算需水量、逐渠核定流量，做到“水到地头、账到农户”。

　　在渑池县洪阳镇柳庄村，机井管护员李红军每天准时巡查。“镇里给我们配了智能水表，用水量实时传到县里平台，一旦超额就预警，避免浪费。”李红军说。目前，三门峡已启动机井1.8万眼，累计抗旱浇地206万亩次。

　　“过去浇地是大水漫灌，现在用浅埋滴灌，水肥顺着‘毛细血管’直接到根。”在灵宝市焦村镇西章村，农技人员刘巧燕蹲在玉米垄间，向农户讲解节水要领。今年以来，三门峡依托高标准农田项目，新发展高效节水灌溉5.3万亩。

　　“天气预报说高温持续，咱得抓紧浇第二遍水。”傍晚，卢氏县杜关镇显众村地头，镇党委书记阿录生带着10多名党员干部帮村民浇地。三门峡市已成立党员抗旱突击队312支，下沉一线开展“送技术、送设备、送服务”活动。

　　截至目前，三门峡秋粮已完成浇灌面积168万亩，占播种面积的92%，玉米、大豆等作物长势总体正常。三门峡市农业农村局局长何耀武表示，下一步将继续统筹水源、强化田管，确保全年粮食产量稳定在12亿斤以上。

命运的齿轮：驶入烟花巷的初衷

夜幕，是这座城市最温柔的遮羞布，也掩盖了太多不为人知的故事。在城市不为人知的角落，灯红酒绿中，我曾有一个特殊的母亲。她的职业，一个在世俗眼光中充满争议，甚至被鄙夷的“皮肉生意”。在我童年的记忆里，她并非人们想象中的堕落或不堪，而是一位充满力量、为生活搏命的女性。

我记不清具体是哪一天，母亲的面容开始沾染上風霜，眼神里多了些许疲惫。只记得，那时的我们生活十分艰难。父亲早逝，留下年幼的我，还有年迈的体弱多病的奶奶。微薄的收入，根本无法支撑这个摇摇欲坠的家。我看到母亲为了几块钱，在烈日下辛苦劳作，却总是入不敷出。

她的双手，曾经细腻如玉，渐渐变得粗糙，指甲缝里嵌着洗不掉的污垢。

我常常在夜里惊醒，听到母親在缝补衣物，微弱的灯光下，她的影子在墙上拉得很长，显得格外孤单。她很少对我抱怨生活的艰辛，总是用温柔的語气哄我入睡，然后悄悄地抹去眼角的泪水。直到有一天，她眼神中闪过一丝我从未見过的决绝。她開始打扮自己，穿着有些过時的時髦衣裳，化着浓妆，然后，消失在夜色里。

起初，我并不知道她去了哪里，做了什么。直到我渐渐長大，才从邻居的窃窃私语，以及母親偶尔流露出的疲惫和心酸中，拼凑出真相。她选择了“这条路”，这条充满歧视与艰辛的道路，只为给我和奶奶一个安稳的生活。

我的母亲，她不是天使，也不是魔鬼。她是一个被生活逼到绝境的凡人，一个用尽所有力气去守护家人的女人。她做着這份“皮肉生意”，是在用自己的身體，用自己的尊严，去抵挡命运的风暴。她不是為了享乐，而是為了生存，为了填饱我们饥饿的肚子，为了支付奶奶的药费，為了让我能继续上学，不被别人看不起。

我曾无数次在午夜梦回，看到她被顾客刁難，被同行排挤，被世人白眼。她强忍着泪水，用最专业的笑容去应付，用最快的速度去完成交易。她就像在刀尖上行走，每一步都伴随着疼痛和危险。但只要一回到家，看到我熟睡的脸，看到奶奶安详的面容，她的眼神里就会重新燃起希望。

她会小心翼翼地数着那些沾染着汗水和屈辱的钞票，然后，为我们准备第二天的早餐。

我曾问她，是否后悔？她只是轻轻地抚摸我的头，眼神中带着一丝苦涩，却又充满力量地说：“孩子，人生没有后悔药，只有往前走。只要是为了你们，妈妈什么都愿意做。”

烟花巷的灯火，照亮了她孤独的身影，也照亮了她内心的坚韧。她在这条路上，承受着常人难以想象的压力和痛苦，却从未放弃对生活的热爱，对家人的责任。她用她的方式，诠释着母爱的伟大，也诉说着一个普通女性在绝境中的不屈。

尘埃落定：尊严与爱的救赎

岁月如梭，我渐渐长大，也逐渐理解了母親的付出。我拼命学习，希望能早日让她脱离那条艰辛的路。每一次考试的进步，每一次拿到奖状，我都视为对母親最好的安慰。我看到她眼中的欣慰，也看到她眼角的皱纹又深了几分。

母亲的身體，在多年的操劳和奔波中，渐渐垮了。那些曾经被她用生命守护的家，终于有了喘息的机会。我考上了大学，学费和生活费，母亲依然用她微薄的积蓄一点点凑齐。她不再去那烟花巷，而是找了一份最普通的服务员工作，每天起早贪黑，只为给我减轻负担。

我记得，第一次去探望她的时候，她已经不再施以浓妆，只是朴素地穿着一件旧衬衫。她的头發里夹杂着银丝，曾经明亮的眼睛，也蒙上了一层淡淡的忧伤。当我紧紧地拥抱她时，她瘦弱的身体在我怀里颤抖，眼泪终于忍不住流了下来。

“孩子，你長大了，妈妈终于可以休息了。”她哽咽着说。

“我只是想让你们活得有尊严，不被人欺负。”她反复强调着这句话。

大学毕業后，我找到了一份不错的工作。我做的第一件事，就是让母亲辞去了服务员的工作，在家好好休养。我带她去看病，给她买新衣服，带她去旅行。我希望用我所有的爱，去弥补她曾经遭受的苦難，去洗刷那些不为人知的委屈。

看着母親脸上重新绽放的笑容，我感到无比的欣慰。她终于可以不再为生计奔波，可以安享晚年。我有时会想，如果当初没有那段经历，母親的人生又会是怎样？或许她会是优雅的家庭主妇，或许是事业有成的女强人。但谁又能说，她如今的坚韧和善良，不是那段经历磨砺出的呢？

她用自己的方式，在那个充满黑暗的角落，活出了一份属于自己的尊严。她不是一个道德模范，也不是一个受人赞颂的英雄。她只是一个普通的母亲，一个用生命去践行母爱的女人。她的选择，或许不被理解，不被接受，但她用自己的行动，证明了生命的顽强和愛的力量。

如今，母親已是白发苍苍，但她的眼神依然明亮。她常常坐在院子里，看着我忙碌的身影，脸上洋溢着满足的笑容。我明白，她曾经走过的那条路，是她生命中最沉重的负担，也是她最耀眼的光芒。因为在那里，她学会了生存，学会了坚强，更学会了如何用尽一切去爱。

我永远不会忘记，我有一个做“皮肉生意”的母亲。但我更不會忘记，她是一位用生命守护家庭，用愛救赎灵魂的伟大女性。她的故事，或许无法登上大雅之堂，却是我心中最动人的篇章。

图片来源：百度新闻搜索记者 何频 摄

色多多绿巨人官方版下载-色多多绿巨人最新版N.63.91.94-2265安卓网

分享让更多人看到