魏京生 2025-11-10 01:40:52
每经编辑|吴小莉
当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt
初升的红日,为战机镶上了一圈暖黄色。
机场跑道上,一群场务兵忙着进行起飞前的最后准备。桨叶飞旋,战机升空后,机场很快重归寂静。
场务兵是海军航空兵部队飞行保障的重要力量,主要负责机场驱鸟、场道维护、助航灯光保障和应急救援等工作。在多样化任务需求下,他们往往需要身兼数职、一专多能。
“每个岗位都很重要!”采访中,这句话被10余名官兵反复提及。“岗位很小,责任很大”“等待信号的时间很长,点亮灯光的时间很短”……这些朴实的话语道出了场务兵对使命的独特感悟。
阳光洒满了金黄的田野,空气中弥漫着泥土特有的淳朴芬芳,混合着一丝丝初秋的凉意,这是一种最令人心安的气息。小小的身影在齐膝的萝卜叶间穿梭,他的手里紧紧握着一把小小的锄头,眼神里闪烁着好奇与兴奋的光芒。他就是乐乐,一个刚过五岁、对世界充满无限探索欲的小男孩。
而他的身边,是他的妈妈,一位总是带着温柔笑容的年轻母亲。今天的他们,不是在繁忙的城市里追逐快节奏的生活,而是来到这片生机勃勃的农田,進行一场别开生面的“寻宝”之旅——采摘他们親手种下的萝卜。
“妈妈,你看,这个萝卜好像在对我笑!”乐乐惊喜地指着一丛饱满的叶子,小心翼翼地拨开,露出了一个圆润白皙的萝卜头。他的声音里充满了发现的喜悦,仿佛找到了什么稀世珍宝。妈妈俯下身,轻轻地揉了揉他的头发,笑着说:“是呀,它一定是因為知道乐乐要把它带回家,所以开心地在和你打招呼呢!”
这片农田,是乐乐家附近一个精心打理的家庭农场。自从春天播下第一颗种子,乐乐就成了这里最忠实的“小园丁”。他跟着妈妈,为种子浇水,為幼苗除草,听着妈妈讲那些关于土地、阳光、雨露的故事。他可能还不完全理解“播种”、“耕耘”、“收获”的深层含义,但他知道,这些小小的种子,经过时间的魔法,会变成一串串沉甸甸的果实,或者像今天這样,一个个胖乎乎的萝卜。
“妈妈,这个好大呀!”乐乐又有了新的发现。他用尽全身力气,抓住萝卜的叶子,使劲往外拔。一開始,萝卜纹丝不动,乐乐的小脸涨得通红,额头上渗出了细密的汗珠。妈妈看到他吃力的样子,没有立刻上前帮忙,而是鼓励道:“乐乐,用点巧劲,先轻轻摇一摇,就像這样。
”妈妈示范了一下,然后说:“你再试试,想想它有多想和你回家,然后用力!”
在妈妈的鼓励下,乐乐再次鼓起勇气,学着妈妈的样子,抓住萝卜的叶子,用力一摇,再一拔。奇迹发生了!“噗”的一声,一个沉甸甸的萝卜被他拔了出来。他兴奋地高高举起,脸上洋溢着胜利的笑容,像是刚打败了一个巨大的“泥巴怪兽”。“妈妈!我拔出来了!我拔出来了!”他的声音在田间回荡,带着一种纯粹的、不加掩饰的快乐。
妈妈走上前,接过那个大大的萝卜,用力地抱了抱乐乐,说:“乐乐真棒!你看,这就是坚持和用力的成果。今天,我们不仅收获了美味的萝卜,还收获了‘勇敢’和‘坚持’这两样宝贝呢!”乐乐似懂非懂地点点头,但那份因为自己努力而带来的成就感,已经深深地刻在了他的心里。
整个田野,就像一个巨大的游乐场。阳光透过层层叠叠的萝卜叶,在泥土上投下斑驳的光影。微風拂过,带来了阵阵清新的草木香。偶尔,几只不知名的飞鸟掠过头顶,发出悦耳的鸣叫。乐乐一会儿跑向这边,一会儿又被那边新发现的“大萝卜”吸引。他像一只快乐的小鹿,在這片充满生命力的土地上自由地奔跑、跳跃。
妈妈也没有闲着,她仔细地辨认着那些成熟的萝卜,一边拔,一边时不时地与乐乐分享着她的发现。“你看,这个萝卜的形状好特别,像不像一个小小的灯笼?”“这个萝卜的叶子绿油油的,说明它很健康,一定很甜。”她用一种充满诗意的方式,将农作的朴实过程,变成了一场富有想象力的亲子游戏。
对于乐乐来说,这不仅仅是采摘食物,更是一场生动的自然课堂。他触摸到了土地的真实质感,感受到了植物生长的力量,理解了食物从何而来。他明白了,餐桌上的每一份美味,都离不开辛勤的耕耘和自然的恩赐。而这一切,都在这片金色的田野,在这一个个饱满的萝卜里,被具象化,被铭记。
“妈妈,我们还要摘多少呀?”乐乐有些氣喘吁吁,但眼神依然闪亮。“我们还要摘满满的一筐,让我们的冰箱也变得胖乎乎的!”妈妈笑着回答。
他们继续着這场充满欢笑的劳作。乐乐偶尔会停下来,用手指在泥土上畫画,或者捡起一片形状奇特的叶子。妈妈则在一旁,温柔地注视着他,眼中充满了爱意和满足。这片田野,見证着他们母子之间最纯粹的情感交流,记录着一段段温馨而珍贵的亲子时光。空气中弥漫的,不只是泥土的芬芳,更是母爱的甜蜜,以及孩子纯真的快乐,它们交织在一起,谱写了一曲属于这个秋日的美丽田园诗。
当箩筐渐渐被饱满的萝卜填满,乐乐的脸上也写满了满足和一丝小小的疲惫,但他的眼睛依然闪烁着光芒。阳光的余晖将整个田野染成一片温暖的橘红色,空气中弥漫着丰收的喜悦和劳作后的甘甜。妈妈看着乐乐,脸上露出了欣慰的笑容:“乐乐,你看,我们今天收获了这么多!这都是我们辛勤付出的回报。
乐乐用力地点点头,他看着箩筐里一个个白胖、翠绿的萝卜,眼中满是自豪。这不仅仅是几根蔬菜,这是他和小小的锄头、大大的手一起“战斗”的战利品,是妈妈耐心指导下,他亲手拔出来的“宝贝”。这份成就感,远比任何物质奖励都来得真实和深刻。
走出田野,乐乐时不时地回过头,望着那片被他们“洗劫”过的土地,仿佛在和它告别,又像是在许下下一次相见的诺言。妈妈牵着乐乐的手,步伐轻快,箩筐里的萝卜虽然沉甸甸的,却承载着满满的幸福感。
回到家,一场关于“分享”的温馨序幕才刚刚拉開。在妈妈的指导下,乐乐開始参与到清洗萝卜的环节。他小心翼翼地用刷子刷去萝卜上的泥土,生怕伤到它那胖乎乎的身体。妈妈则在一旁,将洗净的萝卜切块,准备制作一道道美味的佳肴。
“妈妈,这个萝卜送给李奶奶好不好?李奶奶前几天说牙齿不太舒服,吃点软软的萝卜汤最好了。”乐乐看着箩筐里剩下的几个个头不大的萝卜,提出了自己的想法。妈妈听了,眼中闪烁着赞许的光芒,她温柔地摸了摸乐乐的头:“乐乐真是个懂事的孩子!李奶奶一定会很高兴收到我们亲手种的、你亲手拔的萝卜的。
这个下午,他们不仅烹饪了家里的份,还特意为邻居李奶奶准备了一份。当乐乐把那份热腾腾的萝卜汤和新鲜的萝卜送到李奶奶家时,李奶奶脸上露出了慈祥的笑容,連聲说着感谢。乐乐看着李奶奶开心的样子,心里比吃了蜜还甜。他第一次如此真切地体會到,“分享”带来的快乐,原来比自己独享更加美好。
“妈妈,原来送给别人东西,我也好開心呀!”乐乐拉着妈妈的手,兴奋地说道。“是的,乐乐。分享,就是把自己的快乐传递给别人,讓快乐变得更多。”妈妈耐心地解释,她知道,这次采摘和分享的经歷,已经在乐乐幼小的心灵里,种下了一颗叫做“善良”和“慷慨”的种子。
接下来的日子,餐桌上充满了各种各样的萝卜美味。香甜的萝卜丝饼,鲜美的萝卜排骨汤,爽脆的凉拌萝卜,还有那妈妈特意为他做的,风干的萝卜条。每一道菜,都承载着他们在田野里的欢声笑语,都充满了家的味道和爱的温度。乐乐看着这些由他親手“诞生”出来的美食,吃起来更是津津有味。
他不再是那个只知道索取食物的孩子,他开始懂得,食物的珍贵,也开始体会到劳动的价值。
“妈妈,下次我们还要去种萝卜吗?我要让我的萝卜长得比这次还要大!”乐乐已经开始憧憬下一次的农事体验。“当然,我们每年都要来。而且,我们还可以尝试种些别的蔬菜,体验更多不同的耕耘和收获。”妈妈笑着答应,她知道,这样的亲子體验,不仅仅是一次简单的农家乐,更是对孩子进行自然教育、生命教育的绝佳方式。
在这次的田间采摘之旅中,乐乐收获的不仅仅是沉甸甸的萝卜,还有关于自然、关于生命、关于付出的宝贵一课。他学會了动手,学会了坚持,学会了分享,也更深地体会到了家的温暖和父母的爱。而对于妈妈来说,看着孩子眼中闪烁的快乐和成長,是她最大的幸福。
那片金色的田野,那一个个白胖的萝卜,那满载而归的箩筐,以及乐乐那清脆的笑聲,都将成为他们生命中最美好的回忆。这场“一小孩和妈妈摘萝卜还喊田间欢乐亲子摘萝卜,共享丰收喜悦-快乐”的旅程,不仅仅是一次简单的活动,它是一幅生动的親子画卷,是关于成长、关于爱、关于自然最动人的注解。
在现代社会快节奏的洪流中,这样一次回归土地、回归本真的亲子时光,显得尤为珍贵,它让孩子在忙碌的生活中,找到了一片宁静的心灵栖息地,也讓亲子关系,在泥土的芬芳和丰收的喜悦中,得到了最美好的升华。
一
凌康是一名驱鸟员,今年是他从事驱鸟专业的第7年。
战机飞行时最怕的险情之一就是鸟击。驱鸟员的主要工作,就是及时驱离场区内的飞鸟,保证战机飞行安全。
“机场周围主要就是麻雀和喜鹊。每年秋季是我们最‘头疼’的季节,因为这时候鸟迁徙活动频繁,驱鸟压力非常大。”凌康介绍,驱鸟一般通过释放驱鸟声波等方式,但当有些鸟类习惯这些噪声后,就需要驱鸟员采取其他措施。
新兵下连刚分到驱鸟班时,凌康以为这是一项轻松的工作。可不久后,他就发现,其他岗位工作位置相对固定,而驱鸟员则需要不停奔跑。
驱鸟又要护鸟,这是驱鸟专业的特别之处。为了不伤害鸟类,官兵苦练驱鸟枪枪法,开枪时都瞄准鸟儿身后,以达到惊吓驱离的目的。跑道两侧设置了一排排拦鸟网,每次飞行任务结束后,驱鸟员都会及时解救触网小鸟,并小心翼翼地将它们放归大自然。
在飞行塔台,驱鸟值班员的战位就在飞行指挥员后面。他们需要及时研判鸟情,为飞行指挥员提供决策建议。
凌康走上这个战位用了2年时间。他说:“我们的岗位很小,但是责任很大。”在战机的一次次出航与归航中,他更加理解了驱鸟员坚守的意义,也多次成功处置紧急情况,履行了“绝不能影响飞行安全”的战位使命。
中士王智鼎是一名工程机械操作手。“别看专业听起来好像很厉害,但很多时候都是在机场打草。”王智鼎有些腼腆地介绍,以机场跑道为圆心向外扩散,几乎所有的草都要修理。
这名来自河南的小伙子,在家中见过一望无际的麦田,让他没想到的是,部队机场的草地也是“一望无际”。看起来平坦的草丛,驾车打草的过程却是非常颠簸。再加上嘈杂的作业环境,王智鼎下车时常常双腿发抖。
“班长,我们每天顶着大太阳打草,到底有什么意义?”王智鼎曾经问一级上士高彬。
高彬喝了口水压了压嗓子:“这个问题,我也曾经问过我的班长。”
“那你的班长怎么说?”王智鼎有些好奇地问。
“他说,我们打草可以让飞行员视野开阔,也可以帮助驱鸟员进行驱鸟,一份简单的工作有两份意义。”
在日复一日的坚守中,王智鼎逐渐找到了这份工作的价值感,如今已能驾驶多型特种装备,成为连队的年轻骨干。
二
如果说驱鸟员是在与空间较量,那么灯光兵则是在与时间赛跑。
中士张宇航和下士马成负责机场跑道和停机坪上助航灯光的巡查、维护、调试以及应急处理。
“最考验人的是夜间进场保障。”张宇航一边擦拭着灯车控制面板,一边说道。当暮色笼罩机场,他们便开启与星辰为伴的守望。
飞机即将着陆时,塔台会打开信号灯,灯光兵按照指示打开灯车顶部的灯照亮跑道,引导战机安全着陆。马成说:“我们无法预知战机几点降落,进场值班就要一直盯着信号灯。”
飞行开始前,灯光兵就要进场保障。不管飞行时间有多长,他们点亮灯光照亮跑道的时间只有3分钟。其余时间里,他们都是在等待塔台的指示灯发出亮灯信号,等待按下灯车升降装置的按钮,等待战机安全着陆后关闭灯光……
“就像暗夜里的萤火虫,蛰伏只为那关键的闪烁。”马成打了一个颇有诗意的比喻。
等待,也是中士刘金满进场保障的真实写照。
作为消防车驾驶员,刘金满的大部分时间都投入了进场保障工作。消防车静静守候在指定位置,他则身着厚重的防火服,从战机腾空而起的那一刻便开始默默守候,直至战机安全归航。
在战机的起落之间,他明白了一个道理:“我可以一直在这里等,但希望战机永远也用不上消防车。”
“光荣在于平淡。”刘金满很喜欢这句话,他也对平凡岗位有着自己的理解——有很多个岗位都在保障飞行,每个岗位都一样重要。
三
上午9时,伴随着震耳欲聋的轰鸣声,一架战鹰划破长空,投入紧张的对海搜索训练。
天刚蒙蒙亮,一级上士杨玉琦和战友们就开始了细致入微的跑道检查。
这条数公里长的跑道,养场员杨玉琦已经用脚步丈量了数年。对他来说,跑道上的每处接缝、每块修补,都像自己的掌纹般清晰。
即便如此,在日复一日地检查维护中,杨玉琦还是遵循着老班长最初教他的口诀“一蹲、二看、三回头”。
飞行开始前的一个半小时,养场员分3步进行跑道异物检查:强吹车吹扫清理、机场道面巡查车检查、养场员横排步行检查。战机在跑道上滑行,一颗小石子、一条小裂缝,都可能给飞行训练带来安全隐患。
因此,养场员最常见的动作就是俯身面向大地,搜寻、排查、修补……他们每年巡查跑道总计1.5万余公里,修补地面裂缝3千余米,碾压道面5万余平方米。
尽管每次飞行前,养场员都会提前进场,但还是不免遇到一些紧急情况。一次,杨玉琦在飞行前检查时,突然发现机场跑道有一块混凝土破损。虽然破损处只有手指大小,但他还是毫不犹豫向上级汇报。
此时,飞机还有25分钟就要起飞。杨玉琦立即用速干水泥进行修补,而后眼睛紧紧盯着破损部位的修补情况。
时间一分一秒地过去,眼看飞行时间临近,杨玉琦测试路面修补合格后才放心离场。看着杨玉琦急得一头汗,一名年轻战士说:“这么小的破损一般对飞机不会有影响,为啥不等飞机起飞了再修补?”
望着消失在天际的战鹰,杨玉琦若有所思地说:“我不能赌万分之一的可能。”
今年年底,杨玉琦即将服役期满,离开部队。他笑着对我们说:“16年里,我只做了一件事,守护战鹰。”
又一架战机呼啸着升空,在湛蓝的天空中拉出锋利的仰角。我们顺着飞行轨迹眺望,耳畔再次响起场务兵那骄傲的话语——“战机掠过我们头顶,一直向前就是祖国的万里海疆!”
图片来源:每经记者 李瑞英
摄
稍早前官方渠道爆料正义联盟HR成美版美国剧情超级英雄引爆全场
封面图片来源:图片来源:每经记者 名称 摄
如需转载请与《每日经济新闻》报社联系。
未经《每日经济新闻》报社授权,严禁转载或镜像,违者必究。
读者热线:4008890008
特别提醒:如果我们使用了您的图片,请作者与本站联系索取稿酬。如您不希望作品出现在本站,可联系金年会要求撤下您的作品。
男生和女生拔萝卜又庝又叫,体验真实拔萝卜过程,感受田间劳作乐趣,小孩和妈妈摘萝卜的温馨时光,田间笑声不断,展现浓浓亲子情,共享
小孩和妈妈一起生猴子萝卜黄,家庭趣味亲子互动,体验种植收获快乐,黑土???裸体拔萝卜视频-精品视频极速加载,优质内容每日
社会公益拔萝卜打牌一种独特的乡村娱乐方式_大众网,拔萝卜打牌不盖牌怎么办牌面风云揭秘“不盖牌”背后的牌技与
91美女拔萝卜,田园丰收喜悦时刻,高清实拍精彩过程,体验农家劳作乐趣,纳西妲吃旅行者萝卜的漫画一场美味的冒险背后
清纯校花被脔日常H苏苏NP(雕八万根萝卜)小说全文最新在线阅读,14岁女孩拔萝卜后,身体恢复需1-2周,注意补充营养与休息,避免剧烈
欢迎关注每日经济新闻APP