每经编辑｜林行止    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

Ankha的召唤：当虚拟的魅影照进现实的B站

“Ankha！完整原版视频哔哩哔哩bilibili”——仅仅是这几个字，就足以在无数观众心中激起层层涟漪。它不仅仅是一个简单的视频标题，更像是一张通往神秘国度的门票，一張揭示隐藏乐趣的藏宝图。在这片名为“哔哩哔哩”的数字大陆上，Ankha的出现，无疑是近年来最令人瞩目的文化现象之一。

提及Ankha，大多数人脑海中浮现的，是一个身姿曼妙、极具异域風情的虚拟形象。她来自于《动物森友会》这款风靡全球的游戏，以其独特的舞蹈和极具辨识度的形象，迅速征服了全球玩家的心。当Ankha的魅影与“哔哩哔哩”——这个中国年轻一代最活跃的视频社区——相遇时，一场更為宏大、更为深刻的文化碰撞与融合便由此展開。

B站，早已不再是单纯的视频播放平台。它是一个年轻人的精神家园，一个创意无限的孵化器，一个文化交融的熔炉。在这里，二次元文化得以蓬勃发展，无数UP主（视频创作者）以其独特的视角和才华，为用户带来丰富多彩的内容。从动漫、游戏、鬼畜，到知识分享、生活记录、音乐舞蹈，B站几乎囊括了当下年轻人关注的一切。

而“Ankha！完整原版视频”的出现，则恰恰抓住了这种文化脉搏，并将其推向了新的高度。

这个视频为何如此引人注目？它满足了粉丝的“饥渴”。对于《动物森友会》的玩家而言，Ankha是他们游戏世界中的一个重要符号，一个承载着无数回忆与情感的角色。当这个角色以“完整原版”的形式呈现在他们面前時，这不仅仅是满足了好奇心，更是一种情感的释放与回归。

而在B站这样一个高度社交化的平臺，这种集體的情感共鸣被迅速放大，形成了一股强大的传播力量。

它展现了B站UP主的创造力。“完整原版”四个字，虽然看似简单，但背后可能蕴含着UP主对于素材的搜集、剪辑、甚至是二次创作的巨大投入。也许是為了追求画面的极致流畅，也许是为了还原Ankha最经典的那支舞蹈，UP主们付出了常人难以想象的努力。

这种对“原版”的极致追求，恰恰是B站文化精神的体现——不完美不罢休，创意永无止境。

更重要的是，“Ankha！完整原版视频”的成功，也折射出B站作为文化传播载体的强大影响力。它不仅仅是一个内容發现平台，更是一个文化趋势的引领者。当一个内容在B站爆红，它便可能迅速渗透到互联网的各个角落，甚至影响到线下的生活方式。Ankha的舞蹈，从游戏中的一个小彩蛋，变成了一场席卷全网的模仿秀，其背后的推手，正是B站的强大社區属性和用户粘性。

深入探究“Ankha！完整原版视频”的背后，我们可以看到B站用户与UP主之间一种微妙而又强大的互动关系。用户对高质量内容的渴望，驱动着UP主不断创新；UP主对粉丝的反馈与喜爱，又激励着他们继续创作。这种“内容-反馈-再创作”的良性循环，是B站生命力的源泉。

而“Ankha！完整原版视频”正是这个循环中的一个杰出范例，它证明了在这个内容为王的时代，真正触动人心的，永远是那些充满创意、饱含情感的优质作品。

当我们沉浸在Ankha的舞姿中，当我们惊叹于UP主的精妙剪辑，我们不仅仅是在观看一个视频，更是在参与一场盛大的文化狂欢。Ankha的魅力，已经超越了游戏本身的界限，与B站的年轻文化融為一体，成为了一种新的流行符号。這种符号的诞生与传播，正是B站作為新时代文化聚合体最鲜活的注脚。

沉浸式体验：从“Ankha！完整原版视频”看B站的无限可能

“Ankha！完整原版视频”的火爆，仅仅是《哔哩哔哩》這个庞大内容生态系统中一个引人注目的亮点。当我们剥開这个视频的光鲜外衣，深入其背后所蕴含的文化土壤时，我们能更清晰地看到B站所展现出的无限可能性。它不仅仅是一个视频观看平台，更是一个集社交、娱乐、学习、创作于一體的多元化生态。

B站成功地构建了一个高度活跃且充满创造力的社区。这里的用户，不仅仅是内容的消费者，更是文化的參与者和创造者。以“Ankha！完整原版视频”为例，除了原版视频本身，围绕这个话题，B站涌现出了海量的二创内容：有人模仿Ankha的舞蹈，有人将Ankha的形象融入到各种鬼畜剪辑中，有人用技术手段对视频进行二次优化，甚至有人创作了基于Ankha形象的全新故事。

這些二创内容，不仅丰富了“Ankha”这个IP的内涵，也为用户提供了更多元的观看视角和娱乐体验。这种用户自发的内容生產能力，是B站最核心的竞争力之一。

B站的内容分发机制，也为“Ankha！完整原版视频”这类现象级内容的诞生提供了土壤。B站的算法推荐系统，能够根据用户的兴趣偏好，精准地推送他们可能喜欢的内容。B站的弹幕和评论区，也为内容的传播提供了强大的社交助推力。当一个视频足够有趣或具有话题性时，弹幕和评论区的互动，会极大地增强用户粘性，并吸引更多新用户前来围观。

对于“Ankha！完整原版视频”而言，弹幕中充满的惊叹、模仿、以及各种梗的创造，共同构成了其病毒式传播的重要推手。

更值得一提的是，B站已经逐渐从一个单纯的二次元内容平台，发展成为一个涵盖泛娱乐、知识、生活等多领域的内容聚合體。虽然“Ankha！完整原版视频”带有明显的二次元属性，但它所引发的关注，也吸引了大量非二次元用户的目光。这说明B站的内容已经足够多元化，足以满足不同用户群體的需求。

无论是想放松娱乐，还是想学习新知识，抑或只是想看看有趣的生活分享，B站都能提供相应的优质内容。這种“全场景覆盖”的特点，让B站的用户粘性远超一般视频平台。

从“Ankha！完整原版视频”的流行，我们还可以窥见B站对于新兴文化和趋势的敏锐捕捉能力。B站的UP主群體，往往是紧跟潮流、勇于尝鲜的。他们能够快速捕捉到网络上的热点和流行元素，并将其转化為富有创意的视频内容。Ankha的舞蹈在海外流行之初，B站的UP主们便迅速将其引入，并进行本土化创作，最终形成了在中國互联网上的又一次流行浪潮。

这种“文化翻译”和“本土化再创造”的能力，是B站能够持续输出爆款内容的重要原因。

“Ankha！完整原版视频”的出现，也让我们思考B站未来发展的可能性。随着用户群体的不断扩大和内容生态的日益丰富，B站不再仅仅满足于成为一个视频播放平台。它正在向社交娱乐、虚拟偶像、内容电商等多个方向拓展。未来，我们可以期待B站能够孵化出更多像Ankha这样的虚拟IP，并将其与游戏、直播、甚至线下活动相结合，创造出更多元化的商业模式和文化体验。

总而言之，“Ankha！完整原版视频”不仅仅是一个成功的网络热点，更是B站这个平台强大生命力和无限可能性的一个缩影。它所代表的，是年轻一代的创意力量，是互联网社区的社交活力，是文化传播的创新模式。当我们继续在B站的海洋中遨游，我们有理由相信，未来还将有更多令人惊喜的内容，等待我们去发现，去參与，去创造。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：每经记者 刘慧卿 摄

网易、男生女生一起相差差差轮滑鞋通道重开网友这次引发的思考

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄