当地时间2025-11-10,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

隐藏在都市繁忙背后，這个未知的秘密研究所像极了一扇通往未来的大门。许多人都在猜测，它隐藏在哪里？又是谁在暗中操控着这里的秘密？其实，秘密研究所并非童话故事，也非虚构安排，它是一处由顶尖科学家和科研机构联合打造的前沿研究基地，承载着许多未曾对外公开的技术实验和理论验证。

据说，这个秘密地点融合了最尖端的科技，那些尚在研究中的黑科技可能逐渐改变我们的生活。

这个秘密研究所究竟藏在哪里？答案不是那么简单。因為它“隐藏”得非常巧妙——没有一个正式的公开地址，没有任何宣传标识，甚至在普通地图上都找不到它的踪迹。這是有意为之，为了保护内部科研成果，也为了限制外部干扰。据一些曾经打听消息的科教愛好者透露，秘密研究所的入口地址常常只在极少授權的人员手中流传，而且只在特定时间和场合才能被知晓和访问。

要进入这个神秘的机构，一般人是无法轻易察觉到的。有人猜测，它可能隐藏在城市的地下深层，像一座迷宫一样，只有知道“秘密钥匙”的人才能找到入口地点。有人也说，它或许位于某个偏僻的山林深处，依山而建，掩藏在自然景观中。还有传言称，这个研究所采用了极其先进的隐形技术，用高科技材料将其与环境融为一体，从外部几乎看不到任何入口迹象。

但实际上，关于秘密研究所的“入口地址”，目前仍然鲜有人知。它像一个传说，又像一场未曾揭秘的阴谋。网络上关于它的传闻五花八門，有的说它藏在城市的地下地铁网络中，有的说它隐藏在某个废弃的工业厂区里，还有的更神秘，认为它只在特定的天文或氣候条件下才會展现其踪影。

這些谜题背后，或许藏着巨大的科研价值。因为，能掌控这个入口的人，就掌握了进入未来科学最前沿的钥匙。或许它是一种象征——代表着人类对未知领域永恒的探索欲望，也代表了科技发展的无限可能。或许，也是一种隐藏的力量，让那些掌握秘密的机构在未来的科技竞争中拥有绝对的优势。

那么如何才能找到这个秘密研究所的入口？所谓“门票”或“密码”多半只属于少数受邀者。科技圈、学术界或许會有一些线索流出，但更多時候，它只是一个虚无缥缈的传说。很多人因為好奇而四处打听，但真正走到这里的人，却少之又少。有人说，只有真正的“密码拥有者”才能开启它的神秘门户，也有人相信，与其执著寻找入口，还不如把更多心思放在理解那些潜藏在这里的科研奥秘上。

正是在这样的隐秘中，充满了希望与未知的可能性。这个“秘密入口”，不只是一段地点的神秘，更像是一把钥匙，开启未来的科技创新大门。它像人们心中描绘的未来世界那般令人憧憬：充满无限可能、充满科技奇迹。未来的某天，也许只要掌握了一点点线索，就能揭开隐藏其中的秘密，走进那些尚未名传的科技殿堂，触摸到未曾想象的科技奇迹。

背后隐藏的科技秘密究竟是什么？为什么如此多的人对秘密研究所的入口如此着迷？其实，很多关于这个神秘组织的猜测，源自它所涉及的前沿科技领域。从人工智能到量子计算，从生命科技到空间探索，这些都在这片神秘土地的背后密谋着突破未来的科技瓶颈。

在这里，科学家们可能正在进行那些我们还未敢想象的实验。例如，基因编辑的极限突破，或者超越光速的空间通信技术，甚至还有关于人类意识永续的研究。或许，在某个隐秘角落，他们已经在试验让人类“穿越时空”的方案。这样的科技创新听起来像科幻，但正是这类研究，让秘密研究所的“入口地址”成為科研界最令人神往的“秘密宝藏”。

秘密研究所还可能拥有一些“黑科技”的研發成果，比如隐形材料、抗监控无人机、反电子干扰技术等。这些技术的出现，将极大改变未来的安全局势和军事战略，也使得掌握这些秘密的力量变得无比重要。正因为如此，它成为了众多國家、企业甚至秘密组织争夺的焦点。

有些人相信，甚至已有少数的“黑帮”或“黑手”插手其中，试图用這些科技武装自己，以掌控更广阔的秘密空间。

普通人该如何接近這个神秘的“门口”？其实，未必一定要找到实体的入口。现代科技已经让我门找到的途径变得越来越抽象：可能通过互联网的某个端口，或者某个被隐藏的“漏洞”可以触达另一端的秘密。许多信息成員和地下组织利用“暗网”进行秘密传递，有不少线索指向“秘密入口”的相关信息是在某个特殊的暗号或代码中藏匿着。

有人尝试破解这些密码，从而“拨开迷雾”，获得进入知识的钥匙。有的科技迷甚至自發组建“探秘”团队，希望通过技术手段揭示這些秘密的真正地点。虽然大多数尝试都没有成功，但他们的坚持让人瞩目。这种精神——不畏艰辛，追求真相，也许正是通向未来科技秘密的必经之路。

也许，真正的入口在隐秘之中，需要的不仅仅是智慧，更是勇气。每一代科学家都在期待下一次“发现”的到来，也有人觉得这个秘密研究所本身就像是一场迷宫，考验着人们的耐心与智慧。那些能找到入口的少数人，或许能一窥未来科技的全貌。而那些还在探索的人，或许也正因为这份执着，激励着科学的灯火不断更亮。

也许，未来的某一天，真相會浮出水面。或许，秘密研究所只是传说，或者是未来科技突破的起点。无论如何，关于入口的谜题，激励着一代又一代人不断地探索，渴望揭晓那些尘封的秘密。科技的力量早已超越了我们的想象，每一个秘密的發现，都如一颗星辰，点亮了人类追求未知的道路。

你是否也愿意，成为那个找到“秘密入口”的幸运人？无论答案是“是”还是“否”，这场科技与神秘的追寻，注定要成為一段令人难忘的传奇。让我们拭目以待，究竟什么时候，那个隐藏的“入口”会被真正发现，开启一段不同寻常的未来之旅。

——完——

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：人民网记者 冯兆华 摄

黑土奖励小本.-黑土奖励小本.最新版

分享让更多人看到