每经编辑｜何亮亮    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

【连队名片】 “平型关大战突击连”诞生于南昌起义，现为第79集团军某旅装步9连。1937年9月，该连参加平型关战斗并担任突击任务，战后被八路军第115师343旅授予“平型关大战突击连”荣誉称号。连队先后被授予“平汉战役主攻连”“渡江英雄连”等6次荣誉称号，荣立集体一等功8次、二等功8次、三等功20次，涌现出30多名英模人物。2015年，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵中，连队官兵代表参加“平型关大战突击连”英模部队方队；2019年，庆祝新中国成立70周年阅兵中，“平型关大战突击连”旗帜列入“战旗方队”，再次光荣接受党和人民检阅。

铁甲怒吼，硝烟正浓。渤海湾畔某训练场，担负尖刀任务的第79集团军某旅“平型关大战突击连”快速向纵深挺进。

空中侦察、无人破障、协同冲击……面对蓝军重重防御，连长阎伟见招拆招，熟练指挥突破“敌”阵。

从平型关拼死血战日寇到演兵场锤炼胜战能力，连队官兵在“猛打猛攻、首冲敌阵”突击精神的激励下，如同永不卷刃的钢刀，夺取一个又一个胜利，实现从传统步兵到装甲精兵的蝶变重塑。

“平型关大战突击连”夺得三面流动红旗，难掩心中喜悦。詹丽红摄

“战旗是前辈们用鲜血染红的，我不能给这面战旗抹黑”

荣誉室内，在全连官兵的见证下，二级上士王烽将比武夺冠的奖牌放入展柜。抬头注视“平型关大战突击连”战旗，思绪被拉回到9年前。

入伍之初，体型瘦弱的他屡次考核垫底，甚至萌生调岗的念头。时任连长李远超没有责备，而是把他带到了连队荣誉室，给他讲述“猛子”连长曾贤生的战斗故事：“当年面对数倍于己、装备精良的日军，老连长带领全连率先冲入敌阵，即使子弹打光了也不曾后退！九连的兵，字典里没有‘认输’两个字！”

那夜，王烽在连队门前的雕塑下伫立良久，战旗猎猎作响，如同先辈的铮铮誓言回响耳畔。他暗自下定决心：“战旗是前辈们用鲜血染红的，我不能给这面战旗抹黑。”

于是，他咬牙训练，“白加黑、五加二”：每天坚持早起进行10公里体能训练，白天在训练场努力钻研专业，晚上再加练进行肢体力量强化。随着日复一日的努力，他单薄身躯日渐精悍，各项素质迅速提升。年终考核，他一举摘得全连综合第一，让大家刮目相看。

连队指导员栗新朝告诉记者，每当新兵入营，第一项活动就是参观连队荣誉室，让红色基因厚植官兵血脉；每次执行重大任务，官兵们都会面向战旗庄严宣誓，以此提士气、强勇气、砺胆气；每逢连队授称日、平型关大捷纪念日，他们都会组织纪念活动，回顾连队战斗历程，用红色血脉熔铸突击之魂。

“一旦强虏寇边疆，慷慨悲歌奔战场……”站在平型关战斗遗址前，来自平型关的下士马文凯情不自禁唱起了这首《八路军军歌》。

2020年，马文凯在大学报名参军，并被分到了“平型关大战突击连”。刚到连队，走进连史馆，看到一张张老照片和那面写满荣光的战旗，仿佛无声诉说着连队在那片热土上的英勇和牺牲。马文凯说：“那一刻，我在心里告诫自己：不负平型关，不负突击连，当最过硬的兵！”

可当梦想照进现实，一切并不那么轻松。连队训练要求高，有几次考核，马文凯的成绩都排在了后面。“作为英雄集体的一员，怎么才能更好扛起这面战旗？”马文凯一遍遍问自己。

练，拼了命地练！寒风带雪的三九天，绕着营区操场拼命地跑，一圈，两圈，三圈；夏日炎炎的驻训地，穿着厚厚的装具冲山头、爬战术，脱掉鞋袜，脚踝上的膏药已经和皮肉粘到一起……铆着劲、咬着牙，功夫不负有心人。马文凯在旅军体运动会上，以绝对优势取得综合成绩第一名。

战旗引领信念，传人续写精神。在突击连，人人都有这股劲。这面战旗，像强大的磁场，把每个人的心紧紧凝聚在一起。近年来，连队官兵参加中蒙“草原伙伴-2024”陆军联合训练，实弹射击实现首发命中，连队官兵先后3次取得全国兵棋推演对抗赛冠军，连队荣誉一次次被续写。

“平型关大战突击连”正在组织协同训练。戴胜丰摄

“穿新鞋走老路，注定头破血流，必须以强烈的责任感和使命感向战转型”

平型关，北为恒山余脉，南接五台山，东通冀北，西抵雁门，自古就是晋冀两省的重要隘口。

一场网上兵棋对抗演练，模拟悬崖陡峭、沟壑曲折的平型关地形展开。如何发挥现有装备最大战斗效能？“平型关大战突击连”官兵利用模拟训练平台给出了答案——从战术运用到协同指挥，从单一兵种到体系联合，一个个聚焦战斗力生成的问题被抛出，又在激烈的思想交锋中被解决。

在连队兵棋专修室内，类似的模拟战斗时常上演，这也是连队官兵研战谋战的寻常一幕。

从抗日战场拼杀，到虚拟空间激斗。面对时代发展带来的新变化，该连坚持以习近平强军思想引领转型之道，在强军实践中锻造突击之刃。

2017年，该旅千里移防，连队由传统步兵改为装甲步兵。对官兵们来说，“装甲”两字犹如一座大山，横亘在转型之路上。

从“摩托化”到“履带式”，不到半年的时间里，官兵刚摸透装备“脾气秉性”，连队再次换装某新型装甲步兵战车。相比以往老装备，新装备专业信息化程度高、技术要求高，首次接装后不久，迎接上级摸底考核，结果车长、炮长、驾驶员，3个主要专业及格率不足60%。

“编制转型，任务转换，关键在思想转变，装甲步兵到底应该怎么训？”痛定思痛，大家逐渐感到：穿新鞋走老路，注定头破血流，必须以强烈的责任感和使命感向战转型。

为了使“车”“炮”“人”形成合力，连队全体官兵争分夺秒研战法、练战术、强技能，探索推出“共同课目集中训、区分专业重点训、模块组合连贯训”的训练方法，披星戴月向着胜利突击。

一分耕耘，一分收获。不到半年，旅组织创破纪录比武， 20个课目连队全部参考，夺得7个第一、6个第二。在接下来的考核中，连队专业优良率达到100%，合成营实兵对抗演习取得总评第一名，相应训法在全旅推广应用。

随着未来战争形态加速演变，瞄准未来战场的转型之路不可能一蹴而就，更不会一帆风顺。

2019年11月，连队受领北部战区陆军“装甲步兵连夜间夺控战斗”课目示范任务。此时，他们第二次换装仅半年，并且是首次组织多兵种、多弹种、多要素协同演练。

当“冰山美人”卸下坚冰：申鹤流泪咬铁球的视觉冲击力

在广袤而奇幻的《原神》世界里，申鹤，这位身着素雅霓裳，气质清冷孤高的“孤雲之章”，总是给人一种遥不可及的距离感。她的每一次出场，都伴随着剑光如雪，以及那份不容置疑的强大。一张名为“申鹤张嘴流泪咬铁球”的图片，却如同一颗投入平静湖面的石子，激起了轩然大波，讓无数网友的心为之震动。

這張图，以一种近乎残忍的直白，撕开了申鹤那层看似坚不可摧的“冰山美人”外壳，露出了其下汹涌澎湃的情感暗流。

我们先来分析这张图片本身所带来的视觉冲击。画面中的申鹤，一改往日高冷矜持的模样，嘴巴微张，晶莹的泪珠沿着脸颊滑落，眼眶泛红，瞳孔中似乎映照着无尽的悲伤。而更令人心惊的是，她竟然咬住了一颗沉重的铁球。这颗铁球，在视觉上呈现出冰冷的金属质感，仿佛承载着千钧重担，又像是一种自我惩罚的象征。

那紧闭的牙关，咬合的力度，传递出的不仅是生理上的痛苦，更是精神上的极致煎熬。这张图没有华丽的背景，没有复杂的叙事，只有申鹤一个人，以及她身上所散发出的浓烈、压抑、近乎绝望的情绪。它精准地捕捉到了一个角色在极度情绪失控下的瞬间，其力量之大，足以穿透屏幕，直击人心。

网友们的“热议”并非空穴来风。在《原神》的游戏剧情中，申鹤的背景故事一直笼罩着一层神秘的面纱。她曾被凡人收养，却因其特殊的体质而被视为不祥，最终被逐出师門，孤身一人行走于世。这份被遗弃的经历，以及长久以来的孤独，无疑在她心中留下了难以磨灭的伤痕。

游戏本体的剧情，尽管细腻，却难以完全描绘出她内心深处最原始、最赤裸的痛苦。而這张“流泪咬铁球”的图片，仿佛将那些被压抑的情感具象化，将那些隐藏在“孤云背后的孤云”的内心挣扎，以一种极端而震撼的方式呈现出来。

“张嘴流泪”是人类情感表达中最直接、最原始的方式之一。它意味着压抑不住的悲伤、委屈、痛苦，甚至是绝望。与无聲的抽泣不同，张嘴流泪往往伴随着更强烈的生理反应，是一种近乎本能的宣泄。而“咬铁球”，则更增添了一层象征意义。铁球的冰冷与沉重，象征着命运的压迫，世俗的偏见，或是她内心无法摆脱的枷锁。

咬住它，既是对自身痛苦的承受，也是一种近乎自虐式的抵抗。這种画面，无疑触动了许多玩家内心深处最柔软的地方。

我们可以想象，在创作这张图片时，画师所要传达的，绝不仅仅是表面的伤痛。或许，这是一种对申鹤角色内心深处的挖掘，是对她被抛弃、被误解、长期压抑情感的一种极致写照。在那些高高在上的日子里，她学会了隐藏，学會了用冰冷的外表来保护自己脆弱的内心。但這張图，却让我们看到了她内心深处那个渴望被理解、渴望释放的“小女孩”。

那份痛苦，不再是故事背景里的文字，而是鲜活的、流动的、带着温度的泪水，以及那咬紧牙关的、不甘与痛苦交织的表情。

“网友热议”的背后，是对角色深度理解的渴望，是对情感共鸣的追求。玩家们之所以对这张图反應如此强烈，正是因为他们看到了一个被“塑造”得过于完美的角色，突然展露出了最真实、最脆弱的一面。这种反差，反而让角色更加立体，更加令人心疼。這张图，就像一把钥匙，打开了通往申鹤内心世界的另一扇门，让人们看到了她“冰山之下”的广阔海洋，看到了她那些不为人知的、难以言说的故事。

更深层次来看，这张图片也引发了关于“二次元角色情感表达”的讨论。在二次元作品中，角色往往被赋予了各种各样的情感，但有時会因為画风、剧情的限制，难以完全展现出情感的復杂性。而這类“二创”作品，则通过独特的视角和表现手法，将角色的情感潜力发挥到了极致。

它们并非官方的剧情，却能以一种意想不到的方式，触动玩家的心弦，甚至能够反哺官方，让人们对角色的理解和喜愛更上一层楼。

“申鹤张嘴流泪咬铁球”，这不仅仅是一张图片，它更像是一个情感的引爆点，一个故事的催化剂。它让我们开始反思，那些看似强大、完美的角色背后，是否隐藏着我们未曾察觉的伤痛？那些被“冰封”的情感，又将以何种方式得以释放？这张图，以其极具冲击力的视觉語言，成功地勾起了大众的好奇心，引發了关于角色深度、情感表达、以及艺術创作边界的广泛讨论。

它证明了，即便是虚拟的角色，也能承载起真实而深刻的情感，并激发出人们内心最深处的共鸣。

“冰山之下”的情感洪流：申鹤流泪咬铁球背后的故事猜想与共鸣

当“申鹤张嘴流泪咬铁球”这张极具视觉冲击力的图片在网络上掀起波澜，网友们的热议不仅是对畫面本身的震惊，更是对角色背后故事的无限遐想和强烈共鸣。这张图，像是一扇窗口，让我们得以窥见申鹤这位“孤云仙人”内心深处那些不为人知的伤痕与挣扎。尽管游戏本身已经为我们铺陳了她被逐出师门、与凡人疏离的悲惨过往，但这张图片却以一种更为直接、更为尖锐的方式，将她被压抑的情感具象化，引发了更深层次的解读和讨论。

我们可以尝试从几个角度去解读这张图背后可能的故事。

一、被遗弃的童年阴影与自我惩罚：

申鹤的童年，是充满了孤独和恐惧的。她被认為是“不祥”的，被送往山林，由凡人抚养，但最终还是因为自己的特殊体质而被遗弃。这种被抛弃的创伤，无疑是她心中一道难以愈合的伤疤。在“張嘴流泪”中，我们可以看到那种深切的委屈和不被愛的痛苦。而“咬铁球”，则可能是一种极端的自我惩罚。

她或许认为，自己因为特殊而“不配”被爱，所以需要通过承受肉体上的痛苦来“净化”自己，来减輕内心的负罪感。铁球的冰冷与沉重，正是她内心绝望与自我否定的一种体现。她咬住的，或许不是铁球本身，而是那些来自命运的不公，来自他人的偏見，以及她对自己深深的失望。

二、压抑情感的爆发与情感失控：

申鹤的外在表现，一直是以冷静、理智、甚至有些冷酷著称。她习惯于将自己的情感深深地埋藏在心底，用强大的力量和独立的姿态来保护自己。即便是最坚固的“冰山”，也会有融化的一天。这张图，可能描绘的是她在某个极端的情境下，再也无法抑制内心翻涌的情感洪流，最终崩溃的瞬间。

也许是再次触碰到了被遗弃的伤痛，也许是目睹了某种令人心碎的场面，也许是长期压抑的情绪达到了临界点。那撕心裂肺的哭喊，伴随着无法承受的痛苦，让她本能地咬住了身边一切可以抓住的东西，而铁球，便成了她情感宣泄的出口。这种爆发，并非软弱，而是長期压抑后最真实、最原始的情感释放。

三、对“凡人”情感的渴望与求而不得的绝望：

申鹤虽然身怀仙术，但她的内心深处，依然渴望着凡人世界的温暖与情感。她曾经被凡人收养，也曾与“那个人”有过羁绊。现实的残酷，以及她特殊的身份，让她始终无法真正融入那个世界，无法获得真挚的情感连接。在看到别人拥有幸福的親情、友情、爱情时，她内心深处的渴望或许会变得更加强烈，而随之而来的，便是求而不得的巨大失落和绝望。

这张图，可能正是她内心深处这种矛盾情感的写照：一方面渴望被爱，一方面又因无法企及而痛苦不堪。咬住铁球，是对這种无法实现的渴望的一种绝望的呐喊。

四、艺术创作的深度挖掘与二次解读：

从藝术创作的角度来看，這张图片是对申鹤角色的一次极具深度的二次解读。它没有拘泥于官方设定的框架，而是大胆地将角色内心最隐秘、最压抑的情感外化。这种创作，往往能触动玩家内心最深处的情感共鸣。许多玩家之所以对这张图感到“心疼”，正是因为他们看到了一个复杂、有血有肉的角色，而非一个单纯的“纸片人”。

这种对角色情感深度的挖掘，让申鹤這个角色在玩家心中变得更加立体，更加令人難以忘怀。

网友们之所以热议，是因為這张图触碰到了许多人内心深处的“痛点”。在这个快节奏、高压力的社会里，很多人都或多或少地體验过孤独、被误解、情感压抑的感受。申鹤的遭遇，虽然极端，却能在某种程度上引发人们的共情。看到这样一个强大的角色，也会有如此脆弱、如此痛苦的时刻，反而会让人们觉得，即便是虚拟的角色，也拥有着真实的情感，而这种情感，也能够触动我们自身的情感。

“申鹤张嘴流泪咬铁球”不仅仅是一张引发好奇的图片，它更是一个情感的“共鸣器”。它鼓励我们去思考，去感受，去理解那些隐藏在强大外表之下的脆弱，去探寻那些被压抑在心底的真实情感。这张图，就像是為申鹤这个角色注入了更深层次的生命力，讓那些喜爱她的玩家，能够以一种全新的视角，去重新认识她，去感受她，去理解她那份“孤雲背后的孤云”所承载的沉重与悲伤。

这种由一張图片引发的深度讨论和情感连接，正是二次元文化独特魅力的一种體现，也是其能够长久吸引人心的重要原因。它让我们相信，即便是虚拟的人物，也能在我们的心中激起最真实的情感涟漪。

如何啃下这块“硬骨头”？连队官兵憋着一股劲，昼夜奋战攻坚克难。10余种新型装备的上万字说明书，钻！上千组技战术参数，背！数十个新专业近百个新课目，练！

课目示范如期举行。时任连长王昌喜不断调整部署，精准指挥10余种火器进行打击，仅40分钟，成功抢占“敌”扼守要点……官兵们勇猛的表现，赢得现场百余名将校指挥员的热烈掌声，经验做法被推广各单位学习借鉴。

战严寒、斗酷暑，连队夜以继日探索装甲步兵分队的实战经验，完成了“摩步”到“装步”再到“合成”的转型“三级跳”，浓厚的研战谋战氛围，生动诠释了连队的胜战追求。

连队组织官兵入党宣誓活动。詹丽红摄影

“作为九连的兵，战场上就该这样，见了敌人敢拼，见了枪眼敢堵，见了碉堡敢炸！”

九连荣誉室里，一张对比表详细列出了平型关大战时两军的差距：“兵力，我军1万余人，日军2.2万余人；手枪，我军3821支，日军9476支；轻机枪，我军274挺，日军541挺……”

“在敌我武器装备悬殊的情况下，如何打赢这场仗？依靠的就是八路军战士不畏强敌，敢于牺牲，敢于亮剑，保家卫国的决心。”指导员栗新朝介绍，每次大项任务前，连队都会组织官兵重温这段战斗历程，用血性胆气砥砺突击之勇，引导官兵始终向着胜利突击。

2023年8月，连队赴北疆腹地参加实兵演习，上等兵王荣飞担负指挥所外围警戒任务，面对蓝军抵近偷袭，不顾生命危险冲到近前，用身躯挡住单兵火箭筒口，拼命将火箭筒从对方手中夺了过来。

“这个兵简直不要命！”电光火石间的“空手夺白刃”，让蓝军目瞪口呆后离开。谁知王荣飞不甘放弃，在应急分队接应下，成功抓捕蓝军，彻底粉碎“敌”偷袭企图。

事后，战友们问已经力竭的他：“当时怎么想的？怕不怕？”王荣飞坚定地说：“没想啥！就觉得哪怕再危险也必须要阻止他！作为九连的兵，战场上就该这样，见了敌人敢拼，见了枪眼敢堵，见了碉堡敢炸！”

平时训练敢流血，战场杀敌敢拼命。在九连，像王荣飞这样的战士比比皆是。每当战斗的号角吹响，他们人人当先锋，自觉将“猛打猛攻、首冲敌阵”的突击精神融入实际行动，不惧挑战、超越自我，用血性意志淬炼胜战锋芒。

“别说断一根手指头，就是胳膊断了，我也照样会那么做！”时隔多年，驾驶员陈希姜再次回忆那场“恶仗”，眼神依旧无比坚定。

当时，参加夜间战斗演练，陈希姜驾驶战车通过崎岖山路，车顶驾驶舱门颠开。如果不闭合舱门，炮长就无法完成射击，突击任务可能功亏一篑。

漆黑之中，陈希姜摸索着尝试关闭上下晃动的舱门。忽然，他只觉手上一凉，好像被夹了一下。顾不上仔细查看，忍着剧痛，他立即转动门闩紧锁舱门，继续突进。

直到完成突击任务，心情有所放松的陈希姜，才感觉到钻心的疼。跳下战车，战友发现他手掌和衣服上全是血渍，陈希姜被立即送到医院，检查后发现小拇指已经被夹骨折。

正是这份坚守战位、誓死完成任务的钢铁意志，让陈希姜忍受了断指连心的剧痛。这既是连队血性在实战硝烟中最深刻的体现，也无声地诉说着“突击传人”的勇毅与刚强。

战旗猎猎，血性昭昭。从练兵场上的极限淬火，到大项任务的实战检验，突击精神早已化作一代代官兵无坚不摧的钢铁脊梁、攻无不克的胜战基因。

图片来源：每经记者 黄耀明 摄

男生女生查查查拆很痛的轮滑鞋,揭秘拆解痛点,选购舒适轮滑鞋指南

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄