金年会

当地时间2025-10-18

《课代表的温度与峡谷的召唤》

那年高二的午后阳光总是懒洋洋的洒进教室，在黑板上投下斑驳的光影。我趴在课桌上，第无数次试图记住"abandon"这个单词时，耳边突然响起一个清亮的声音："又卡在这个单词上了？"

抬起头，映入眼帘的是英语课代表林晓那双带着笑意的眼睛。她是班上英语最好的学生，也是老师最得力的助手。让我没想到的是，她竟然直接搬来椅子坐在我旁边，拍了拍自己的腿："来，坐这儿背，我监督你。"

那一刻我的脸瞬间烧了起来。在周围同学暧昧的起哄声中，我红着脸小心翼翼地侧坐在她腿上，能感受到她校服布料下传来的温度，以及她身上淡淡的洗衣粉清香。

"attention，名词，注意；关心…"她开始一个个念单词，声音轻柔却坚定。我发现自己居然奇迹般地集中了注意力，那些原本枯燥的单词突然变得鲜活起来。

这样的"特训"持续了整整一个学期。每天放学后的半小时，我坐在课代表腿上背单词，从一开始的窘迫到后来的自然，我们形成了一种奇妙的默契。她总是能在我分心时轻轻戳我的后背，在我记对一个难词时露出欣慰的笑容。

但放学后的时光属于另一个世界——召唤师峡谷。作为班级里段位最高的玩家，我经常带着同学们开黑。每当我操纵着亚索在峡谷中穿梭，耳边总会莫名响起课代表念单词的声音："aggressive，好斗的，有进取心的…"有趣的是，这些单词竟然和游戏中的操作技巧产生了奇妙的联结。

记得有一次班级赛，我们队落后十个人头，队友们已经开始互相埋怨。就在团灭的边缘，我突然想起课代表教我的"perseverance"——坚持、不屈不挠。我深吸一口气，指挥队友稳住阵型，最终完成了一场惊天逆转。

比赛结束后，我在QQ上兴奋地向课代表报告战绩，顺便告诉她："今天用到了你教的单词哦！"她回了一个笑脸："那明天多教你几个能carry全场的新单词。"

那些日子，单词书和键盘成了我青春的两个支点。一边是课代表腿上的温度和她温柔的督促，一边是召唤师峡谷中的激情与战友们的欢呼。看似毫不相关的两件事，却奇妙地塑造着我十七岁的每一天。

《单词与技能的奇妙共鸣》

高三来临的时候，每个人都进入了备战状态。课代表腿上的单词课还在继续，但内容已经从四级词汇变成了高考必考短语；召唤师峡谷的征战也从未停止，只是时间从每天变成了周末。

有趣的是，我发现这两件事开始产生更深层的联系。背到"strategic"（战略的）时，我会想到游戏中的战术布局；学到"execute"（执行）时，脑海里浮现的是完美连招的操作；甚至"objective"（目标）这个词，让我同时想到推塔和高考目标。

课代表发现了这个规律，开始特意挑选与游戏相关的单词教我。"ambush"（埋伏）、"retreat"（撤退）、"victory"（胜利）…她甚至会在解释词义时故意用游戏术语举例："就像你们打野gank时要保持stealth（隐秘）一样。"

最难忘的是高考前最后一个月的某个周末。模拟考成绩不理想的我情绪低落，连最爱的英雄联盟都提不起兴趣。课代表什么也没说，只是照常让我坐下背单词。

那天她教的是"resilience"——韧性、恢复力。"知道吗？"她轻声说，"就像游戏里被单杀后不能心态爆炸，要稳住发育等待机会。高考也是一样。"

高考前的最后一场5v5班级赛，课代表破天荒地来观战了。她安静地坐在教室后排，看我们在召唤师峡谷中拼搏。那场比赛我们打得格外认真，仿佛不是在玩游戏，而是在进行一场青春的仪式。

当我用亚索放出完美大招赢得团战时，下意识地喊出了"execution！"——课代表刚刚教过的单词。回头看到她惊讶又欣慰的表情，我突然明白了这段时光的意义。

如今多年过去，我已成为一名游戏策划，而课代表在北京外国语大学深造。我们偶尔还会联系，聊起那些坐在腿上背单词的日子，聊起召唤师峡谷的点点滴滴。

那些单词早已融入我的血液，那些战斗技巧也化作职场上的策略思维。青春或许就是这样——那些看似不相关的碎片，最终会拼凑成完整的人生图景。而我有幸，在英语课代表的腿上，在英雄联盟的峡谷中，同时经历着两种截然不同却又相辅相成的青春。

每当夜深人静，我还会偶尔登录游戏，选一局亚索。在御风而行的时刻，耳边仿佛又会响起那个温柔的声音："perseverance…resilience…victory…"

那些在课代表腿上背过的单词，在召唤师峡谷拼过的热血，都已成为我生命中最珍贵的青春印记。

分钟光大银行副行长杨兵兵详解数字金融基础工作建设