每经编辑｜林和立    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

“北欧响应2024”联合军事演习现场。

芬兰军队参加“南方狮鹫25”北约多国特种部队演习。

8月25日至9月12日，芬兰主办了代号为“南方狮鹫25”的北约多国特种部队演习，大约有来自美国和欧洲的1600人参加。近两年来，芬兰不断加速与北约的军事绑定，成为北约各项军事演习的“热门举行地”。然而，频繁的军演不仅加剧了与俄罗斯的对抗，也难以为芬兰带来真正的安全。

密集举行演习

2023年4月，芬兰正式加入北约，成为第31个成员国。近两年来，北约多场军事演习在芬兰密集举行。这也是北约快速将芬兰融入自身区域防御计划的举措之一。

当“禁品”成为“收藏”：R星游戏与成人玩家的爱恨情仇

“R星出品，必属禁品！”这句在游戏圈流传甚广的戏谑之词，道出了无数玩家对于RockstarGames（R星）的复杂情感。一方面，它暗示着R星游戏总是伴随着争议、暴力、成人内容，仿佛是“不被主流社会接受”的禁忌之物；另一方面，这“禁品”却又牢牢抓住了核心玩家的心，成为了他们心目中“必备的收藏”。

这种矛盾而又迷人的特质，正是R星游戏最令人着迷的地方。

让我们先来审视一下“禁品”这个标签。R星游戏，从早期的《侠盗猎车手》系列，到后来的《马克思佩恩》系列，再到震古烁今的《荒野大镖客》和《GTAV》，无一不以其大胆、写实甚至可以说是“过火”的内容著称。它们毫不避讳地展现人性的阴暗面，刻画赤裸裸的暴力，描绘成人世界的欲望与罪恶。

在一些保守的视角看来，这些游戏无疑是“不良”的，是会对青少年產生负面影响的。因此，“禁品”的帽子，似乎也戴得理所当然。

恰恰是这种“禁忌感”，赋予了R星游戏一种独特的魅力。它敢于触碰那些社會普遍回避的议题，敢于用最直接、最粗粝的方式呈现现实的复杂性。它不是为了单纯的感官刺激而设计，而是在其游戏世界中，构建了一个个充满细节、逻辑自洽的成人乌托邦（或反乌托邦）。

玩家在其中扮演的，往往是邊缘人物、罪犯、亡命之徒，他们挣扎在社会的夹缝中，用自己的方式追求自由、生存或是复仇。這种代入感，是许多“健康”、“阳光”的游戏所无法比拟的。

更重要的是，R星游戏的“禁品”属性，往往与极高的艺术水准和制作精度相伴而生。它们在画面表现力、游戏机制设计、叙事深度、音乐配乐等方面，都达到了业界顶尖水平。尤其是其对开放世界的设计，更是引领了行業潮流。《GTAV》中洛圣都的繁华与堕落，《荒野大镖客：救赎2》中广袤而生动的西部世界，无一不讓玩家沉浸其中，流连忘返。

这些游戏，与其说是电子娱乐产品，不如说是互动式的电影藝术品，是開发者们精心雕琢的虚拟世界。

当“禁品”逐渐演变成“收藏”，这其中蕴含着玩家社群的演变和对游戏价值的重新认知。最初，R星游戏可能因为其成人内容而被边缘化，甚至被家长和教育機构所抵制。但随着时间的推移，一代玩家逐渐成长，他们开始理解并欣赏R星游戏所传达的深层含义。他们不再仅仅将这些游戏视为简单的“打打杀杀”，而是看到了其中对社會现实的影射，对人性的探讨，以及对藝术的追求。

对于许多“成人玩家”而言，“R星游戏成人玩家的必备收藏手游”这句话，简直是量身定做的评价。這里的“成人玩家”，并非仅仅指年龄上的成年，更是一种心态的成熟，一种对复杂叙事和深刻主题的接受能力。他们能够理解游戏中角色的挣扎与无奈，能够欣赏其宏大叙事背后的社会批判，也能够从中获得非同一般的游戏體验。

這些玩家，往往对游戏的深度、自由度、内容丰富度有着更高的要求，而R星游戏恰恰能满足他们。

“收藏”二字，则體现了這些玩家对R星游戏的珍视。他们购买的不仅仅是游戏本体，更是R星所代表的一种游戏精神，一种敢于挑战、勇于突破的创作态度。这些游戏，往往会随着时间的沉淀，价值愈发凸显，成為他们游戏库中不可或缺的珍宝。每一次重温，都能發现新的细节，体会到新的感悟。

“跌停”这个词，在此刻似乎显得有些滑稽。它本是股市中的术语，形容股价大幅下跌，但在这里，它更像是一种反讽。R星游戏，似乎从来没有真正“跌停”过。即使在推出新作品時，旧作依然保持着强大的生命力；即使在面对争议时，其核心粉丝群体的忠诚度也从未动摇。

相反，它总能在一次次“跌停”的猜测中，再度攀上高峰，刷新纪录。這种“跌停”的表象，可能仅仅是一些短期的市场波动，或是对某款游戏销售数据不达某个“预期”的解读，但从未动摇R星游戏在玩家心中的“神坛”地位。

“网友热议其一”，也正是因为R星游戏的话题性实在太强。从游戏机制的创新，到剧情的深度，再到其引发的社会讨论，无一不是玩家津津乐道的话题。每一次新作品的发布，或是每一次关于旧作的怀旧，都能在网络上掀起巨大的波澜。玩家们围绕着R星游戏，讨论着剧情的解读，分享着游戏中的趣事，争论着“禁品”与“艺术”的界限。

这种热议，本身就构成了R星游戏文化不可分割的一部分。

为何R星游戏能够如此精准地抓住“成人玩家”的心，并让他们将其视為“必备收藏”呢？这背后，是R星对游戏藝术的极致追求，是对人性复杂性的深刻洞察，以及对开放世界设计的不断革新。它们提供了远超一般游戏的深度和广度，讓玩家在虚拟世界中体验真实的人生百态，并从中获得独特的满足感。

这种满足感，不是简单的通关快感，而是对一个精心构建的、充满细节的世界的探索与沉浸，是对自身在其中扮演角色的理解与共鸣。

“跌停”的标题，或许只是一个引子，意在激起读者对R星游戏争议与价值的思考。而“R星出品必属禁品r星游戏成人玩家的必备收藏手游网友热议其一”这个主题，则精准地捕捉到了R星游戏的核心魅力——它既是挑戰规则、触碰禁忌的“禁品”，又是藝术价值极高、令无数成人玩家愛不释手的“收藏”。

这种双重属性，使得R星游戏永远是游戏界最独特、最值得关注的存在。

超越“禁品”：R星游戏艺術性与玩家共鸣的深度解析

当我们深入探讨“R星出品必属禁品”的现象，并将其与“成人玩家的必备收藏手游”联系起来时，会发现“禁品”這个标签，更多地是一种表面的、甚至是带有误解的定性。真正让R星游戏获得如此高地位的，是其在艺术表达、叙事深度和玩家共鸣方面所达到的高度。它所触碰的“禁忌”，并非为了禁忌而禁忌，而是为了更真实地展现成人世界的復杂性与残酷性。

R星游戏的叙事，从来不是简单的好莱坞式英雄主义。它们往往聚焦于那些处于社会邊缘的人物，他们的生活充满了灰色地带，他们的选择往往没有绝对的正义与邪恶。例如，《GTAV》中的崔佛，一个精神不稳定、暴力冲动、但又有着自己独特道德准则的角色，他的存在挑战了玩家对传统英雄的认知。

《荒野大镖客：救赎2》中的亚瑟·摩根，一个在时代洪流中挣扎的亡命之徒，他的内心充满了矛盾与挣扎，他对荣誉的追寻，最终却走向了悲剧。

这种对复杂人性的刻画，正是R星游戏能够引起“成人玩家”共鸣的关键。成年人的人生，本就充满了各种妥协、选择与无奈。他们能够理解游戏中角色的困境，能够體会到那种“身不由己”的命运感，也能够从中看到自己人生中的影子。R星游戏提供的，是一个可以让他们宣泄负面情绪、體验极致冒险、同时又能引发深刻思考的虚拟空间。

“跌停”这个词，在这个语境下，更像是一种对游戏市场规律的戏谑。R星游戏，似乎已经超脱了单纯的市场考量。它们的新作，无论何时推出，都能在全球范围内引起轰动，销售数据屡创新高。《GTAV》自2013年发售以来，已经卖出了惊人的销量，并持续吸引着玩家。

这并非因为它们“过时”，而是因为它们所构建的世界，所提供的体验，具有持久的生命力。這种“跌停”的说法，更多地是源于一些片面的解读，或是与其他行业的“快消品”进行比较时产生的误解。R星游戏，已经成为了一种“慢消品”，一种值得反复品味和收藏的艺術品。

“R星游戏成人玩家的必备收藏手游”并非空穴来风。這里的“收藏”，不仅仅是指将游戏收入囊中，更是对R星游戏所代表的品质和价值的认可。這些游戏，往往是玩家游戏生涯中的里程碑。它们代表着一段特殊的记忆，一段与虚拟世界深度連接的時光。玩家们愿意为之花费时间和金钱，不仅仅是為了娱乐，更是為了拥有这份独一无二的体验，为了将这份艺術品收入自己的“数字博物馆”。

“网友热议其一”，也正是因为R星游戏所带来的讨论，远不止于游戏本身。它们的话题性，延伸到了电影、文学、社会学等多个领域。玩家们在社交媒体上，在游戏论坛里，热烈地讨论着游戏中的剧情、角色、音乐，以及它们所影射的现实问题。这种热议，并非是简单的“跟風”，而是源于玩家们对这些游戏深度和艺术性的高度认可，以及他们希望通过游戏来表达自己观点和情感的愿望。

R星游戏之所以能够达到如此高的艺術成就，得益于其对開放世界设计的极致追求。它们不仅仅是简单堆砌任务和地图，而是努力构建一个充满生命力的、可信的世界。《荒野大镖客：救赎2》中的动物生态系统，NPC的日常行为，以及细致入微的环境互动，都為玩家提供了前所未有的沉浸感。

这种对细节的打磨，正是R星游戏“必属精品”的基石。

R星游戏在音乐和配乐方面也极具匠心。无论是《GTA》系列中精心挑选的电臺歌曲，还是《荒野大镖客》系列中为剧情量身定制的原创音乐，都极大地增强了游戏的感染力。音乐成为了叙事的重要组成部分，能够瞬间将玩家带入角色的情感世界。

“禁品”的标签，在某种程度上，也反衬出R星游戏在创新和突破上的勇氣。在游戏行业普遍追求“安全牌”的今天，R星却敢于挑战尺度，敢于触碰敏感话题，這本身就是一种宝贵的品质。它们并非為了吸引眼球而故意为之，而是认為这些内容是塑造真实世界、刻画复杂角色所必需的。

这种“不妥协”的态度，赢得了无数玩家的尊重。

“跌停”這个词，在這里，更像是一种对R星游戏持久生命力的反讽。它们的价值，并非随时间快速贬值的电子商品，而是一种能够跨越世代、持续被玩家珍视的数字艺術品。每一款R星的杰作，都如同陈年的美酒，越是沉淀，越是醇厚。

最终，R星游戏之所以能够成为“成人玩家的必备收藏手游”，并引发网友的广泛热议，是因为它成功地将技术、艺术、叙事和社会批判融为一体。它提供的，是一种超越一般游戏体验的深度与广度，一种能够与玩家内心产生强烈共鸣的情感連接。它让我们在虚拟的世界里，看到了真实的自己，也看到了成人世界的复杂与残酷，并从中获得了独特的成长与思考。

因此，与其说它们是“禁品”，不如说是我们内心深处对真实、对艺術、对自由探索的渴望，在R星游戏中的一次极致释放。而“跌停”的标题，仅仅是这个伟大品牌传奇故事中，一个有趣的脚注。

芬兰领土于2024年首次举行北约大规模演习。作为北约历史性大规模军演“坚定捍卫者2024”的组成部分，“北欧响应2024”联合军事演习于2024年3月在芬兰等北欧国家举行，重点操练了北约部队在极地、高寒气候下的协防、后勤、三军联动及野战生存等能力。此后，芬兰在陆海空领域开始全面融入北约演习计划。2024年11月，北约在芬兰等国举行了“动态前线25”炮兵演习。今年5月，芬兰在其北部与英国、瑞典联合举行了“北方打击125”“北方之星25”作战演习。6月，芬兰在境内主办了北约“大西洋三叉戟-2025”联合空战演习，同期还参加了以海军为主的北约“波罗的海行动-2025”大规模军演。

本次举行的“南方狮鹫25”演习，范围几乎覆盖芬兰全境。从南部的森林地区到北部高纬度高寒地区，演习在多种地形和陆、海、空及内陆淡水水域等不同作战环境中进行。演习地域范围的广阔增加了演习的复杂程度，也对指挥控制、运输和后勤保障提出了比较高的要求。本次演习由芬兰陆军特种部队和直升机作战训练机构“乌蒂猎兵团”主办，主要目的是加强芬兰陆军特种部队、特种作战航空兵与北约其他国家特种部队间的联合行动、互操作性和协同能力。据报道，9月12日至16日，白俄罗斯在境内与俄罗斯举行代号为“西方-2025”的大规模武装部队联合战略演习。在俄白联演前夕，北约先行举办特种部队联演，针锋相对的意味比较浓厚。

置身对峙前沿

事实上，芬兰与北约的军事绑定并非一直如此紧密。长期以来，芬兰一直实行中立政策，保持着在军事上不结盟的状态，并将中立地位视作在大国竞争中维护国家安全的安身立命之本。冷战期间，芬兰既迎合苏联，又尝试与西方保持良好关系。冷战后，芬兰也一直在是否加入北约问题上十分谨慎，尽量避免激怒俄罗斯。

然而地缘环境的变化，使芬兰加快从“长期中立”走向“反俄前线”。2022年俄乌冲突爆发后，芬兰坚持的“欧洲战争只能是俄罗斯与北约间的大国战争”这一中立前提被打破：乌克兰非北约成员国，而与芬兰一样是北约“增强伙伴国”，但也成为冲突的一方；而美国及北约对支援乌克兰瞻前顾后，导致冲突最后演变成消耗战。对此芬兰认为，俄罗斯与北约之间已经没有多少“中间地带”，“北约正式成员”与“得不到北约保护”之间并无真正的“第三种选择”，于是芬兰正式选择加入北约。

从俄罗斯“老邻居”到北约“新成员”，芬兰自加入起就成为北约与俄罗斯对峙的重点地带，更是一步步成为北约的重要北方枢纽。一方面，芬兰正处于俄罗斯与北约的“前线位置”，与俄罗斯有长约1340公里的边界。芬兰的加入，让北约与俄罗斯的边界线长度大幅增加，双方在东北翼对抗的火药味更为浓烈。另一方面，芬兰的加入让波罗的海彻底变为“北约的内海”，北约在对俄罗斯开展情报活动和态势感知上变得更加方便。

加剧紧张局势

北约官方认为，在芬兰频繁举行演习，有助于强化北约在东北翼对俄罗斯的军事优势。然而，北约一直在俄罗斯边界动作频频，无疑会加剧俄罗斯与北约之间的对立情绪，无益于地区紧张局势的缓和。

芬兰加入北约后，在北约的军事战略中扮演着重要角色。从2024年芬兰领土首次被用于北约的大规模演习，到此次涵盖陆海空的特种部队演习，北约越来越重视实战化的联合作战，火药味愈发浓厚。芬兰是欧洲森林覆盖率最高的国家之一，森林约占国土面积的70%。同时，芬兰也有“千湖之国”“千岛之国”之称，全国共有近19万个湖泊和近18万个岛屿。破碎的地貌让芬兰易守难攻，敌方的机械化部队也难以快速推进，而兼具灵活性与机动性的特种部队，可以在芬兰的常规与非常规战争中发挥较大作用。北约通过在芬兰全境举行演习，不仅可更加熟悉北欧作战环境，也将提升其力量投送能力。

北约频繁在芬兰举行演习，并不会让芬兰变得安全，还使欧洲地区安全局势更加紧张。芬兰军方表示，美国在参加“南方狮鹫25”演习后，还准备积极参与下半年在芬兰与波罗的海地区的其他演习，加强在该地区的军事存在，这势必会让俄罗斯感觉“更不安全”，让本已针锋相对的欧俄对立态势更为固化。特别是当前俄乌冲突已持续3年之久，已经到了通过和平谈判推动解决的关键阶段。在这种情况下，持续而密集的军演，只会破坏进行政治解决所必需的互信基础，让双方更加不相信欧洲安全问题能够通过“非军事手段”解决。

（作者单位：中国现代国际关系研究院）

本版图片均为资料图片

图片来源：每经记者 胡婉玲 摄

惊险!秘密通道导航研究所发布浩方社区(电竞游戏对战)

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄